杨立新,舞台40年如履薄冰

来源 :环球人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wcyzlh
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他是人艺的台柱子之一,秦二爷、周朴园、程疯子……他演的每一个角色都成为观众心中的经典
  1957年生于北京,1975年考入北京人民艺术剧院。1991年因《半边楼》呼延东一角,正式踏入娱乐圈,后因在《我爱我家》中饰演贾志国而走红。代表作有话剧《茶馆》《天下第一楼》《雷雨》《戏台》等。
  “四角儿的跟夫!本家赏钱一百二十吊!”“一百二十吊!”裕泰大茶馆里响起悲怆的喊声。已然老态龙钟的掌柜王利发、铁汉常四爷、曾经的实业家秦仲义“秦二爷”,一起朝空中抛撒着“祭奠自己”的纸钱。
  6月24日,话剧《茶馆》第694场落幕,台下掌声雷动。杨立新在台上舒了一口气,总算不负众望再一次守住了人艺的金字招牌《茶馆》——他既是台上秦二爷的扮演者,又是幕后复排执行导演。他心想,那些凌晨3點多钟就排队买票的观众总算没白来。
  一个多月后,杨立新过了自己的60岁生日。60年间,他有近四分之三的时间是在演戏,用他自己的话说“一辈子干了一件自己喜欢的事——演员”。他是《茶馆》里的秦二爷、《龙须沟》里的程疯子、《天下第一楼》里的卢孟实、《雷雨》里的周朴园……也是《我爱我家》里的贾志国,《正阳门下》的杨书记等,几乎每一个角色都是观众心中的经典。
  或是因为一直活跃在舞台上,杨立新一点儿都不显老。“已经在办退休手续了。”说这话时,他显得很平静,“但有些戏没人接得住,还是得演。”
  读一封信,讲一个故事
  一只话筒,一个讲台,一封信,杨立新最新的角色是读信人。他登上了一档“用书信打开历史”的综艺节目——《见字如面》第二季的舞台,没有扣人心弦的剧情,也没有道具和场景转换,只是一个人站在那里,静静地读一封信。
  早在去年,《见字如面》第一季播出时,杨立新就开始关注这一节目。他记得一封信——黄永玉写给戏剧大师曹禺:“我不喜欢你解放后的戏,一个也不喜欢,你心不在戏里,你失去了伟大的灵通宝玉。你为势位所误!……”信写于1983年,对当时的曹禺如当头棒喝。
  杨立新听时也是心里“一激灵”,“30多年前的信,放在今日一点儿都不过时,像是在对今人尤其是搞艺术的人敲警钟。”他觉得这个读信节目很新颖,能够从中获得很多养分,所以当节目组邀请他做第二季读信人时,他毫不犹豫应下。
  杨立新在录制时一共读了7封信,节目组编播了4封。有夏衍写给《北京晚报》编辑部的信,指出该报之前关于《义勇军进行曲》来历的记载有一些传讹之处;有溥仪的皇妃文绣的哥哥文琦写的一封信,指责妹妹与溥仪离婚;还有朱元璋的圣旨等,每一封信背后都有一段意味深长的故事。
  他印象最深的是一封绝笔家书。1938年3月11日,山东滕县保卫战前夕,时任四十一军一二四师上校参谋长的邹绍孟彻夜难眠,趁第二天军邮回徐州的当口,他提笔写下一封家书,信笺的头行顶端是“宁儿如晤”四个字。接着,正文从做人,讲到爱家、爱国,时而娓娓而谈,时而厉声呵斥。
  “一封家书饱含着对儿子和家乡的思念,也有对儿子恨铁不成钢的怨怒,他在信里指责儿子‘名列丙等’。他还告诉家人,军人的天职就是视死如归。”杨立新说,如果不读,可能就不会知晓历史上曾有这样一位军人父亲。
  “中国文化的历史长河中有很多优秀人物,对民族文化进程发挥着重大作用,读一读他们的信,既可以了解历史细节,也对当下生活有指导作用。”
  杨立新自己也正在做一个读家书的电台节目,读林则徐、曾国藩、梁启超等历史名人的教子家书。最新一期读的是梁启超在1928年写给梁思成的信,当时梁思成在美国宾大建筑学系学习,终日课业繁忙。梁启超写道:关于思成学业,我有点意见,思成所学太专门了,我愿意你趁毕业后一两年,分出点光阴多学些常识,选一两样关于自己娱乐的学问,如音乐、文学、美术等……“从这些家书,可以学到很多教育以及和子女相处之道。这些信保存下来,也成了家族生活的见证。”杨立新说。
  在这个书信几乎消逝的时代,他和儿子杨玏(音同“乐”)有时还用信沟通。有一次,在儿子出演一部电视剧前,他给儿子写了一封信,告诫他“认真对待每一个获得的角色,认真对待每一份工作,做一个认真而负责任的艺术工作者”。
  从小龙套到台柱子
  “老杨不是那逢年过节就想吃一顿的烤鸭,也不是出门应酬总要请人吃的牛扒,可往往当我最馋最饿的时候,我只想吃他那碗炸酱面……”今年父亲节那天,杨立新收到了杨玏写给他的一封信,既感动又欣慰。对于儿子称他是“炸酱面”,他很认同,“实惠、果腹,不虚头巴脑。”其实“炸酱面”还有另一层含义。
  在人艺剧院,表演分三个等级:煎带鱼、酱肘子、炸酱面。食堂大师傅逢戏必看,他要觉着谁的戏有味儿,食堂吃饭赠煎带鱼一盘;他要觉得谁的戏有嚼头,一整个酱肘子,连皮带肉,白送;他要觉得谁的戏像菜码在饭下头,非得翻来覆去琢磨,他会亲自下厨,小灶,小碗干炸,冬天锅挑儿,夏天过水,一碗炸酱面亲自端到谁面前。
  作为人艺的台柱子之一,杨立新时常能享受到炸酱面的待遇。但如果追溯起来,他到人艺却完全是一种无奈之选。1975年春天,为躲避上山下乡,杨立新决定在北京找份工作留下来,这才到人艺参加考试。面试时,他读了一段报纸上的《西沙组歌》,又演了一段杨子荣,就成了北京人民艺术剧院的学员。最初的两年,学员们跟着老演员一起生活、学习、排戏,中间还穿插着学军、学农、学工,打靶、平地、车床等都练出来了。
  每一个人艺的学员,都是从跑龙套干起。杨立新第一次登上舞台是1977年初,人艺排话剧《万水千山》——新中国成立后第一部反映中国工农红军长征的历史话剧,年轻演员演红军战士,扛着红旗从舞台这头跑到那头,来来回回跑上好几趟。他比较幸运,演一个国民党在地方的联络员,和演国民党一师长的朱旭老师有段对手戏,“虽然只有两分钟,却觉得很自豪,而且也有了自信。”
  “北京人艺有句话:毕业就演大主角是一大灾难。你没那能耐,站在台上会哆嗦,私心杂念太多,肩膀扛不起这大梁。”杨立新说,在他的记忆中就经历过一次“小灾难”。   1980年,人艺复排曹禺的经典剧目《日出》,老导演刁光覃有意用这个戏锻炼剧院的中青年演员队伍,安排老演员严敏求演陈白露,杨立新演方达生。严敏求年长杨立新20岁,两人却要演一对儿恋人,再加上对戏中股票、银行等都不是很懂,杨立新“完全失控了,找不到办法,慌了”。
  幸运的是,人艺和人艺人“救”了他。他继续跑龙套,看别人分析剧本、排练,听别人谈角色,到排练场看人家怎么试戏。印象最深的一次,是看黄宗洛老师演《龙须沟》里一个卖酸梨的角色,他在排练厅门口弄堆泥,要进排练厅排戏了,先在泥上踩吧踩吧,带着人物的感觉走进排练场。
  杨立新真正的艺术开端是1985年,在《小井胡同》中演小力笨——一个店铺里打下手的小伙计。《小井胡同》排完,他问编剧李龙云,觉得自己演得怎样?李龙云答:“是我脑子里的那个人。” 他信心大增。
  3年后,人艺开排《天下第一楼》。何冀平拿出剧本给大家读后,杨立新一点没客气:“这大少爷就是给我写的”,于是给导演夏淳写了个申请:我在宣南长大,从小是京评梆熏出来的。但院里从稳妥考虑,给他安排了B角。结果他一上场两句“杨延辉坐宫院自思自叹,想起了当年事好不惨然”,就得了个碰头彩。
  杨立新说自己就这样一步步被“推到”了舞台的中央。“为什么是推?随着创业那辈老艺术家90年代开始集体退出人艺舞台,我们这代人不得不共同面对的一个特别难的事——必须得顶上去。”1999年复排《茶馆》,老观众一片“别排了,给我们留个好印象”之声,包括后来的《天下第一楼》《雷雨》,每个都面临这问题,不过杨立新这一代人艺演员,依靠扎实的演出,赢得了观众的叫好, “他们看着看着就接受了”。
  此后,《哗变》《北京大爷》《鸟人》,杨立新真正成了人艺舞台中央的人。等到话剧演员都纷纷“下海”演影视剧时,杨立新也偶尔凑个热闹,演演电视剧和电影,像是《我爱我家》《正阳门外》等,很多人都是因为贾志国而记住他。
  表演的精妙,就是妙到你说不出
  近两年,除人艺经典剧目外,杨立新最受瞩目的戏要数和陈佩斯合作的《戏台》。故事讲述民国时期,一京剧戏班所遭遇的一系列演出事故。他演一个卖包子的票友大嗓儿,危难之际救了场。
  “演这个角色,京剧得会,评剧得会,我还在京剧里头嵌了半句河北梆子。”舞台上,大嗓儿京剧变评剧,又变河北梆子的唱腔让观众笑得前仰后合,这喜剧效果都是杨立新的“发明”。他能够会这么多,完全是小时候耳濡目染的结果。“我从小住在珠市口煤市街,旁边是华北戏院,常年演河北梆子,那会儿看到台上的大花脸还往后躲呢,有这样的经历,演起大嗓儿一点儿都不陌生。”
  尽管演了很多深入人心的角色,杨立新依然觉得“演戏是一件危险的事儿,只要不离开这个行业,时刻都如履薄冰。”
  “怎么克服这种感觉?”记者问。
  “不停地审视自己。不会演戏先演戏,会演戏了再演人。”杨立新演戏,不光是演,还爱琢磨戏中人。他演《雷雨》中的周朴园,之后专门为周朴园写了人物小传。通过查找史料和背景,研究曹禺写作时的想法,他最终得出结论:周朴园和鲁妈是一场轰轰烈烈的爱情。
  “不然鲁妈为什么会给他生两个孩子?周朴园为何一定要给鲁妈5000大洋?房间还保持着鲁妈在时的样子?”杨立新越说越起劲,就这样一遍遍地琢磨,“往人物心里钻,最后将他的心包裹在你的皮囊之下,你俨然是他,但又不是他,人物还是那个人物。这样人就立住了,戏也就对了。”
  在舞台上摸爬滚打40多年,难免有“事故”发生。有一年,在大剧院演《雷雨》,第四幕开场,地点是周公馆。幕布拉开,杨立新坐着看报纸,突然发现上一场鲁贵家的一张藤椅没有撤下去。他一边说着台词叫管家上场,一边脑子里飞快地计算:如果我去搬这张藤椅,全部的表演都会被它干扰。于是他还说着原来的台词,直到管家问还有什么吩咐,他才说“把藤椅拿下去”。
  “这些都是舞台教给我的,演员除了是角色,还要懂得控制自我,更要跳出来看着自己演的角色与观众间的距离,把握尺寸。”杨立新说,现在表演教学的一个问题就是:总是教演员怎么有激情,却没有人教演员如何冷静地控制自己。
  以戏为生,如何演好一个角色一直是杨立新的功课。他至今记得舞台上的一幕,那是20多年前,他在老版《茶馆》里演一个小角色,每每到最后一幕,他总会守在侧幕条边上,看于是之、蓝天野和郑榕的最后一场戏。戏里,饰演王利发的于是之说:“这是我的茶馆,我活我活在这,我死我死在这……”台词一出,就是告诉观众他要自杀了。另外两人下场,于是之撒纸钱,转过脸拿起搭在椅背上的裤腰带,往台后走去……每一次应该都是这样的。
  突然有一天,杨立新看到于是之扔完钱,没拿椅子上的裤腰带,他当时就想“难道他忘了?”正在这时,于是之突然停下来,反过身来抓裤腰带,“我心里忽然一激灵,他演出了这个老头不想死、不忍死的痛苦……”这个小小的改动所帶来的震动,一直留在杨立新的心里。
  “表演的精妙啊,就是妙到你说不出来,又觉得那么好!”
其他文献
按中国的虚岁,2017年,00后中最年长的已经18了。  鸡年春晚舞台,开场大戏《美丽中国年》交给了TFboys组合,几个出生在1999年、2000年的当红小生,是青春组合,是小鲜肉,也可能是学霸,被视为00后代言人。  走下春晚舞台,TFboys的成员王源又马不停蹄奔赴纽约参加联合国经社理事会青年论坛并作为代表发言,自然又引发尖叫。时光倒回两年,同样在纽约,王源15岁生日之际,粉丝一掷千金包下时
长期以来,爱尔兰政府提供给流浪者的救助措施非常有限:除了等候名单极长的免费政府公房,就是政府付费的小旅馆。人多房少,常常见到一大家子人挤一个小房间,辗转腾挪都费劲,生活极为不便。人多矛盾便多,有时甚至會引发聚众吸毒、斗殴等许多社会问题。人们不禁要问:到底该为流浪者提供怎样的安身之所?  为解决这个问题,爱尔兰政府做出决策:在流浪者集中地建造移动模块公寓。顾名思义,公寓可以像搭积木一样组装起来供人们
1月26日,央视新闻频道《共同关注》主持人朱广权在节目中回答网友春节期间你是否放假的提問时说:“地球不爆炸,我们不放假。宇宙不重启,我们不休息。风里雨里节日里,我们都在这里等着你。没有四季,只有两季。你看就是旺季,你换台就是淡季。”  网友热议  ①屏幕一角的手语老师蒙圈了:你让我怎么翻译!  ②撒贝宁:“权哥,你一出现,我央视第一段子手的宝座有点动摇。”
在艺术圈里提起“栗宪庭”,可谓无人不知——他有一双慧眼,从上世纪80年代开始关注中国当代艺术,有“艺术界F4”之称的张晓刚、王广义、方力钧、岳敏君都因他的赏识和推介才为世人所知;他有一副热心肠,家中总是高朋满座,志同道合者通宵达旦地聊艺术,无论年轻年老者,都喜欢亲切地喊他“老栗”;他有艺术圈中人大多缺乏的执行力,为鼓励年轻艺术家,短短几年把宋庄“发扬光大”成北京乃至中国最大的“画家村”;他办展览、
德国《明镜周刊》4月29日封面文章  德国的高中结业考试决定年轻人的未来。但各州分别命题,有些州的考题相对简单,有些州又太难。能力相同的学生,因为试卷难度不同,考分会大有差異。统计数据显示,德国中部的图林根州试卷最简单,考生有更多机会进入好大学。多年来一直有人抱怨,在德国考大学就像博彩投注,胜负不由己,要看有没有待在一个好州。近日,德国文化部长格鲁特尔承诺,德语、数学、英语和法语4门课将建立全国通
科特兹是拉丁移民后裔,用免费大学、全民医保吸引选民,圈粉无数。  最近,几乎全美国的媒体都在问:亚历山大·奥卡西奥—科特兹是谁?在前不久的纽约州第十四选区众议员初选中,28岁的科特兹因扳倒民主党大佬乔·克劳利而成为全美国的风云人物,还将作为纽约地区的民主党候选人参加今年秋天的美国中期选举。如果届时顺利当选,她将成为美国最年轻的女国会议员。这一大冷门令不少人五味杂陈,毕竟科特兹是一个连助学贷款都尚未
标题  对于举国关注的房地产市场,专家、学者乃至地产商都会在各种场合发表自己的判断和预言,而作为中国目前最大的房地产专业研究机构之一,中国指数研究院(下文称“中指院”)对老百姓来说却似乎有些陌生。事实上,它目前的分支机构遍布主要大中城市,其建立的“中国房地产指数系统”会定期发布主要城市的房地产价格指数,被视为衡量中国房地产市场变化的重要指标。  对于举国关注的房地产市场,专家、学者乃至地产商都会在
进入大三,美丽的苏珊就一次次收到男生们的求爱信。那些男生要么长得英俊潇洒,要么家底殷实有房有车……读着一封封情感炙热的求爱信,苏珊不知该选谁为好。  一天,室友罗伯塔的哥哥沃伦来到校园,无意中碰见苏珊,刹那间就被她晶莹灵动的双眼深深吸引住。此后,沃伦总假借妹妹的名义约见苏珊,制造出各种机会与她单独相处。苏珊也渐渐地对这个长相平常却心思细腻的青年产生了好感,于是直言不讳地问:“你是不是也想追求我?你
法藏(643年—712年):唐朝佛学高僧,华严宗的实际创建者。他曾为武则天讲《华严经》,与唐皇室往来密切。  佛门有“不读《楞严》,不知修心迷悟之关键;不读《法华》,不知如来救世之苦心;不读《华严》,不知佛家之富贵”之说。由此可知,在浩如烟海的佛教经典中,《楞严经》《法华经》《华严经》这三部经典的地位何其突出。  唐朝高僧法藏,是华严宗的实际创建者,被誉为“华严和尚”。在复杂多变的政治漩涡中,法藏
越南有个叫兰斯的美术设计师,能帮你设计一个3D版形象。他最初只是找了几张照片练手,看看做出来的3D卡通形象怎样,结果不但保留了真人特征,還更可爱。他把这些3D人物形象发到社交网络,网友一股脑地发来照片,请“大神”帮忙设计。兰斯统统答应下来,明码标价,一张225美元(约合1483元人民币)。雖然做每张图都要一点点雕琢细节,要六七个小时才能做完,但兰斯做得很开心,既能练手又能赚钱,何乐而不为呢!