“我告诉你，这辈子我跟你没完！”老婆子骂了还不解气，又狠狠地踢了床那头的老头子一脚。
　　老头子做不得声。
　　唉，这稀奇古怪事，搁谁身上，谁都做不得声的。
　　过年的时候，独生女娟子回了。女儿多年北漂，难得回一次，这次，好像是因为原来打工的那家厂子出了点儿问题。至于什么问题，娟子也没有说得太明白，老两口儿也没有问得太仔细。回来就好，多住些时间更好。只是女儿刚刚住了半个月，老人的问题就来了，家里好吃的东西都给掏了出来，最后实在没有好东西上桌了。
　　老头子看着跟在老婆子屁股后面那只肥胖得摇摇晃晃的大灰鸭，有些冲动，于是他小心翼翼地请示老婆子。
　　这可是要老婆子的命啊！要知道，这鸭，伴了她两个年头儿还要多，她成天“乖乖”“乖乖”地叫着。这鸭也真是个乖乖，每天准时嘎嘎嘎嘎催她起床，每天摇摇晃晃陪她到邻家串门儿，每天给她衔抹脚布拿拖鞋，女儿都没这么贴心过。
　　眼下，老头子一个“杀”字出口，老婆子的泪马上就滚了出来。
　　老头子看不下去，就说：“呃，犯得着这么哭吗？鸭和娟，谁才是你亲生的，你还分得清吗？”
　　“你就不晓得去买只鸭子，你是猪脑袋？”老婆子吼道。
　　老头子当然想过，但是，买一只鸭子还是要些钱的。老头子就说：“你没见娟都下岗了？她挣不来钱，紧巴巴的日子就又开始了。”
　　老婆子心里一紧，就忍住泪，无可奈何地拖着个篮子到菜园子里去了。
　　过了一两个时辰，老婆子估计老头子忙乎得差不多了，就慌乱地扯了几蔸大白菜，提着篮子往家赶。
　　老头子缩在院子里的金桂树下吸烟，看见老婆子回来，想要躲。
　　老婆子就问：“鸭呢？”
　　老头子说：“杀……杀了。”
　　老婆子问：“杀的鸭呢？”
　　老头子不说话。
　　老婆子看见一地的血，大声问：“我说我的大灰鸭呢？”
　　老头子看着自己的脚尖，细声细气地说：“飞了，我看是飞了。”
　　老婆子叫：“飞了？！”
　　老头子就说了：“明明是杀好了，双翅反剪着丢在水桶里的，等烧开一壶水准备来煺毛，鸭却不见了。没有猫狗来拖，没有外人来捡，就是不见那鸭了。”
　　老婆子还没有听完，气得一篮子砸了过来。
　　还好，这个时候，娟子从同学家回来，问明缘由，就笑道：“多大个事呢！等于我给吃了，行了吧？再说呢，娘啊，那鸭说不定让您喂成精了，杀不死，往天上飞了也不一定啊！”
　　娟子这么一说，老婆子的心田里，就“噗”地腾起一只仙鸟。
　　出了正月，娟子接了个电话，就匆匆赶高铁走了，又留下空空荡荡的日子给两位老人。
　　现在，是连一只做伴儿的鸭子都没有了，老婆子不狠狠踢上一脚，怎么解气？
　　老头子被踢，心里不爽，想着这婆娘咋这么狠呢，驴踢一样。
　　他靠在床头，透过木格格土窗，看高高挂着的鹅毛月，一支接一支的烟，吸出苦涩的况味。这一坐，就到了深夜。
　　突然，他惊诧了，他明明白白听见了几声嘎嘎嘎的叫唤，像是从自家矮墙边传来的。他一哆嗦，手里的烟头掉到了地上。
　　他急急忙忙摇醒了老婆子，说：“你听着了什么了吗？你快听听，你听……”老婆子侧耳一听，操支手电就往外跑。
　　旋即，就听见她在喊：“天啦我的乖乖，你这是从地狱里回来的吗？”
　　大灰鸭有点儿畏缩，脖子上的刀口长成一道歪歪斜斜的疤痕，鸭身小了整整一个圈。
　　老婆子将它抱进屋，拉亮了电灯。
　　老婆子自个儿坐着。
　　鸭子怕怕地趴着。
　　老头子不安地立着。
　　老婆子就说开了。老婆子对着鸭说：“乖乖，你好好看看眼前这人，就是他杀了你，我就知道你肯定记得，你是只知冷知热的精怪。但，你听我说啊你别恨他，做畜生你就是给人吃的，这是命你怪不得他的，你知道吗？”
　　老婆子又对老头子说：“老家伙我把话搁这里了，从今以后你可以杀了我煮了吃，也别打它的主意了。它是给人吃的，但你也只有杀它一次的权力。上天都饶它不死，我就会一直养着它到老到死。”
　　老婆子就又天天带着这只丑陋的鸭子，在村里村外转悠。
　　老婆子“乖乖”“乖乖”地叫着，声音里比以前多了几份痛。
　　又过了好长一段时间，鸭子无疾而终。老婆子这回没哭，还轻轻地吁了一口气，然后，拿出娘家陪嫁的一口精致的樟木箱子，做了鸭子的棺椁。
　　那年秋天，金桂开得特别早，香得特别浓烈。
　　娟子带着她标标致致的男朋友回来了。说是这次回来就不走了，带了一笔钱回来，要办个养鸭场。
　　[責任编辑 王彦艳]