亲历者

　　1964年，我39岁，在哈尔滨汽轮机厂（下称“哈汽”）做销售工作，职务是厂工会第一副主席。
　　五六月份，厂党委找我谈话，让我去搞“三线”建设，但当时包括厂领导在内，“三线”建设的内容是什么，怎么搞，大家都不知道，说上面以后会通知，反正就在西南、西北这两个地方。

“靠山、分散、隐蔽、进洞”

　　同年10月，原第一机械工业部（下称“一机部”）通知我们去西北看厂址。
　　工作组由一机部一位副部长带队，大概有二三十人吧，包括一机部相关部门、哈尔滨三大动力厂（哈尔滨电机厂、哈尔滨锅炉厂、哈尔滨汽轮机厂）等。这时已经知道，我们哈尔滨三大动力厂要负责西北地区发电设备的“三线”建设筹备工作，不是把厂子搬迁过去，而是在“三线”建设一个新的汽轮机厂，实行的是三包政策：包建设、包人员、包设备。
　　工作组到了西北后，分头看，在甘肃、青海看了好多地方。
　　1965年2月，国家决定哈尔滨三大动力厂负责在西南地区进行“三线”建设。同年3月，我又参加了一机部的工作组，到四川去选址。
　　当时选址的原则是“靠山、分散、隐蔽、进洞”，所以到了四川后，我们就在四川省机械厅和相关设计部门人员的陪同下，专门到山区去选址。
　　每看一个地方，工作组就要讨论一下：这个地方能不能建厂，建什么厂。主要考虑的是交通是否便利，空间格局能否把厂房布置起来，是否有发展的余地等情况。
　　我们先在成都周围的山区看一看，然后去了绵阳市的江油县厚坝，经过讨论并上报西南三线建设委员会（下称“三线委员会”），确定把新的锅炉厂放在此地（后来因为厚坝山太多，交通不便等，锅炉厂就搬到自贡去了），然后又到绵竹、旺苍等地去看厂址。
　　当时在绵竹县汉旺、马尾、九龙一带的山区，我们看了两三天，觉得这一带比较适合建设新的汽轮机厂。
　　我们商议后上报三线委员会，建议在汉旺、九龙一带建设新的汽轮机厂，得到了认可。之后，我就回哈尔滨，向厂里做了汇报。
　　在四川选址，我们跑了很多地方，总体来说，地方上是很欢迎的，当然，个别地方不一定非常热情，感觉是为了完成任务。
　　因为当时的副食品供应比较紧张，他们有顾虑：“你们这么大一个厂子，过来以后，职工工资又高，还要我们供应副食品。”可能会有些压力吧。和现在地方政府的招商引资是不一样的。

“先生產，后生活”

　　从四川回来后一个多月，一机部下文，让我们厂组织50名职工负责新汽轮机厂的筹建工作。接到通知后不到一个星期，在1965年6月初，我就带了8个人，搞技术的、管财务的、搞基建的、管生活的等，先期来到汉旺。
　　为什么这么快？因为当时毛主席讲，“三线”建不成，他睡觉都睡不好。
　　我们8人在汉旺的小旅馆住下，管住不管吃，白手起家，先做基本建设的准备工作。吃饭问题相对容易解决，我们在当地煤矿搭伙。我们在小旅馆住了三四个月，厂里陆陆续续来的人多了，小旅馆住不下了，我们就开始租房子。
　　我们先租了当地农民的两栋草房，总共有一二百平方米，又通过宗教管理部门租了汉旺的一座火神庙，有三四百平方米。
　　1965年国庆节期间，我们就搬到火神庙里去了，后面住人，前面办公，和菩萨一起办公。这座庙当时很破旧、潮湿，蜘蛛网、老鼠、蛇很多，晚上经常有蛇爬到床上来;门窗也关不严，晚上山风直往里吹，很冷，下大雨时屋内还漏水。喝的是沟里的水，吃不上高粱小米，天气又潮湿，经常下雨，道路泥泞不堪，很容易滑倒。
　　和我们在哈尔滨“楼上楼下，电灯电话”的生活相比，这里的条件很苦，生活上也不习惯。但大家的精神面貌都非常好。
　　参加新厂建设的还有上海汽锅厂的100名技术人员，他们刚来时没有房子住，就在厂门口的空地上搭好几排芦席棚，地下都是坑坑洼洼的泥土地，就开始产品实验和材料实验了。虽然条件艰苦，但大家乐观地给它取了一个名字：东汽南京路。
　　当时，我们的口号是：“先生产，后生活”。建设“三线”，搞工业现代化，我们都感到非常的光荣，有一种使命感。

“一条麻绳闹革命”

　　1966年上半年，施工队伍开始进入汉旺，11月份正式开工建设。这时，我们在当地已经有七八十人，部门配备也相对齐全了。
　　当时厂名还没起好，因为电报挂号是401，所以大家就叫它401厂。
　　1966年后，一机部经过讨论，厂子正式命名为“东方汽轮机厂”（下称“东汽”），可能有屹立东方、东风压倒西风的意思吧。我们哈尔滨三大动力厂在四川建设的新厂都叫“东方××厂”。
　　建设东汽，我们真是有股“不怕牺牲、敢于胜利、坚韧不拔、艰苦奋斗”的精神。
　　没有吊车，我们就用麻绳把机器设备拴牢，肩膀拖着绳子往下拉，硬是把4米刨床和几台车床安装到了车间里。这就是“三线”建设中著名的“一条麻绳闹革命”。
　　1971年夏天，汉旺天降暴雨，山洪暴发，奔涌而下的泥石流把纵贯东汽厂区长约500米、宽4米、深达3米的阴山沟全部填平，许多厂房进水，20余台大型关键设备被浸泡，泥石方量达6000多立方米，使工厂蒙受损失达32万余元。我们手拉肩扛，用了一周多的时间将其清理完毕。
　　本来我们计划两到三年建成新厂，但因为1966年“文革”开始，最终花了8年才把厂子建好。
　　1974年东汽建成投产时，我们的职工已经达到2000多人，哈尔滨过来的有一千二三百人，此外在本地也招了一些徒工。
　　建设东汽，国家前前后后投资了1.8个亿，当时哈汽的资产规模是2亿元左右，我们是真正的白手起家，在荒凉的龙门山脉脚下重新建了一个大中型的汽轮机厂。
　　1975年，第一台200MW汽轮机在东汽顺利诞生。
　　现在，东汽已经是一个年产值过百亿、销售收入过百亿的大型骨干企业。
　　回想当年，献身“三线”建设，我感到很光荣。
　　（本文为《中国经济周刊》2009年的报道）
　　编辑：张伟 zhangwei@ceweekly.cn