终结者功亏一篑

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:uj_mosquito11
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  《终结者》本来有希望与《黑客帝国》分庭抗礼,却终究功亏一篑。
  
  “终结者”系列的第四部《2018》不可谓不好看:作为一部爆米花电影,它有帅哥,两个;有打斗,带露点;有爆炸,比朝核弄得真切;还有车战,跟汽车人一样会变形。也许可以厚道点,忽略那惨不忍睹的剧情。
  可是作为“终结者”来说,拍成这样终究有些浪费了。这个系列自第二集开始,已经被野心勃勃的詹姆斯·卡梅隆注入了灵魂,这本来是一个不亚于《黑客帝国》的架构,当詹姆斯去打造《泰坦尼克号》时,这个架构却像一代代用过的终结者一样,扔在野外任风吹雨淋,直到生锈。
  终结者系列给人印象最深刻的是机器与人之间不死不休的战争,这战争甚至从未来打到过去。机器是人类的创造物;创造物与造主之间的战争,实际上在人类社会中同样绵延至久,便是弑父情结。终结者中的BOSS“天网”是人类之子,它认为人类所为终究将毁灭一切,这实质上限制了它自己的生存空间,因此发动了毁灭人类的审判日战争。至于所谓的“保护地球未来”等战争理由,不过是人类文明包装下,以一种隐蔽的方式完成自己成人礼的借口;通观整个系列,天网的性格与战斗方式都不过是一个大男孩而已。
  在任何社会性的生物,如猩猩、狮子、狒狒等生物群落中,后起雄性为了争夺雌性注意与生存空间,都会向代表父权的王者挑战。人类也需要通过弑父来完成成人礼与战斗宣誓。由于穿梭时间只能单向进行,从未来派回过去的战士意味着一去不返。但约翰·康纳仍然要将自己的父亲派回过去保护自己的母亲,甚至康纳之出生与存在,也全赖父亲的牺牲;这与天网之弑父是一回事。
  但单有弑父,则终结者系列不过是披着科幻外衣的心理片。卡梅隆对这一系列脱胎换骨的改造,便在于第二部中机器人与约翰·康纳的父子关系重建。约翰是遗腹子,出生即被寄养,其人格形成难以支撑他将来“反抗军领袖”的身份。终结者T-800的保护弥补了父爱的空缺。它沉默寡言,力量十足,又绝对服从约翰的命令,是最理想的父亲形象。约翰的母亲在看到他们爷儿俩嬉戏时有独白:“终结者不会伤害他,向他叫骂;不会酒醉打他,或者借口太忙没空陪他。它永远在他身边,它会一直保护他。这些年来我遇到的男人中,这东西,这机器,却是唯一有资格当他父亲的人。”T-800之到来,使愤世嫉俗的坏小孩约翰·康纳看到未来之绝望与恐惧,从而意识到自己的身份与责任。
  终结者唯一一次违反康纳的命令,便是在完成任务后令康纳将自己沉入钢水池,这是整个系列中最悲壮的一次弑父,施瓦辛格在烈焰中仅存的手掌比出“最棒”的手势,成为影史经典,也最终完成了康纳的成人礼。
  父爱的传承与父权的确立是人类文明在延续基础上前进的要素。尽管弑父是成人标志,但成人之后,首先要做的是将父亲神化,以作为自己生命合法性的根本;有时候这表现为对血统的重视。天网弑父后,人类文明延续的过程被打断;康纳连续派两任属下回到过去,从血肉上和性格上重塑自我,以完成自己延续人类文明的重任。这是终结者I和II讲的故事。
  后面可讲的故事本来很多。施瓦辛格自沉前,理解了人类之有泪水,证明终结者可以进化出感情,审判日战争后,有很多感情戏可发挥;天网毁灭人类后,也必将进行造神运动以保证统治延续,机器的孺慕之情别有天地,它将如何塑造自己父亲的历史,如何对待自己的后代?
  可惜自第三部开始,制作方满足于将该系列打造为纯娱乐电影,放弃了“弑父-造神”的链条循环。《黑客帝国》系列以子宫为名,讲述母系权力包容、生化之功,《终结者》系列以父权为脉,本有希望与黑客系列分庭抗礼,却终究功亏一篑。
  没有了父爱的终结者系列最后会怎样?第二部结尾已有答案:“不可知的未来扑面而至”。 ■
其他文献
让我们以那些医家大腕们的获奖年为时间节点,循着银蛇奖之后的成就,细看他们由此展开的医学人生。    1990年,陈竺,37岁,第二届银蛇奖获得者。  1989年,陈竺和妻子陈赛娟双双获得法国巴黎第七大学博士学位回国,来到当年附属于上海第二医科大学的瑞金医院上海血液学研究所。1990年是陈竺学术生涯中的重要一年。这年,陈竺陈赛娟研究小组在15号、17号染色体上发现急性白血病的发病原理和治疗的分子机理
因为基因不同,每个孩子对药物的反应都不一样。大量的病例已经表明,许多后天的心、肝、肾等疾病,脑神经、眼、耳等功能的弱化等,和早期的用药有一定的关系。    活泼可爱的美国小男孩迈克尔,9岁时患上了多动症,医生给他开抗抑郁处方药进行治疗,不久男孩突然死亡,死因不明,他的养父母也因此遭受不白之冤。最后经过基因检测发现,男孩体内一项跟药物代谢有关的基因蛋白酶和常人不同,功能上属于弱代谢,使得他对这类抗抑
如果人确实被证明是脆弱的话,我们何以还要给予不适当的敲打,从而促使这种脆弱变得更加不堪一击呢?    读了上一期《新民周刊》关于一个女中学生不幸跳楼的一组报道,心里久久不能平静。李惠利中学一名13岁女生从楼上往下纵身一跃,结束了被称作“花季”的生命。这样的悲剧,是谁也不愿看到的,包括因此卷入问责危机的学校和老师。  近年来,未成年人自杀事件时有发生,人们或许已经有点“麻木”了。但如此平静赴死,不能
色粉画最早在上海登陆并传播到全国,上海早在上世纪20年代就是色粉画的创作基础,它是海派文化的体现。    对根源的回访    M50,三号楼的香地艺术中心,《根——方世聪色粉与速写展》的一百余幅作品向明丽的初夏展现着丰富的色彩与旋转的形象。开幕式那天,方世聪以他惯有的谦逊表情将一拨拨来宾引到作品前,不厌其烦地介绍创作过程,模特儿、塞纳河畔、航班、地中海阳光,还有灵光乍现的奇特感受。有一拨来宾他似乎
整个社会要有一种包容。不能因为有不对的声音,就连对的声音都不能说了。不对的声音,也是众多声音中的一个。    白岩松被一群娱乐记者围住了,第二天就是《新闻联播》主持人罗京的出殡日,年轻的采访者们以各种方式,或直接或迂回地希望他对此多说点“花絮”什么的。在表达了伤痛之情后,白岩松严词拒绝了此类问题。  “他真严肃”,不太习惯的记者们私下嘀咕着。这就是白岩松的公众形象,连同他的眼镜和眉毛,一起成为了这
“我并不认为建筑是一种信息或象征。它首先是生活的容器和背景,敏感地容纳着地板上脚步的节奏,容纳着工作的专注,容纳着睡眠的寂静。”    提起瑞士,我们会想到什么?迪伦马特、瑞士军刀还是彼得·卒姆托?  照片上,两鬓染霜、连胡子也都雪白的卒姆托戴着一副黑边框眼镜,看上去冷峻而严肃。1943年出生于瑞士巴塞尔的这位建筑大师已年过花甲,活力却不减当年,2000年他曾设计了汉诺威世博会的瑞士馆,2007年
探险家已开始在北极徒步进行调研,并计算北极坚冰究竟是如何快速融化的。  随着气候不断变化和见暖,北极的坚冰已在加速融化。为探究竟,今年4月,以极地探险家佩恩·哈多为首的科研团队,携带着先进设备徒步进驻北极,准备进行最彻底最详尽的研究。他和两个同伴用“拖船”将一种能穿透坚冰的雷达钻机装置从加拿大运往北极。作为迄今为止最完整的调研,他们将传回北极冰块究竟是如何快速融化的确实信息,并将其公布于世。  近
这种最新研制成功的可充气避难室,可使遭遇矿难的煤矿工人得到强有力的生命支持,以等待救援人员的到来。    正在数百米矿井下作业的煤矿工人,如突遇爆炸,被困井下时,能不能也有一种类似飞机失事时帮助逃生的“降落伞”,使遇难矿工们得到强有力的生命支持,以等待救援人员的到来?要知道,此时被封死的矿内充塞着致命的尘埃和废气。美国发明家吉姆·鲁瑟和他的团队深深地意识到,此时正等待着救援的矿工最需要的是帮助他们
身为把“现代人”视作作品主题的戏剧人,寻找现代人生活的关键词是我的重要任务。有时候,灵感来自典籍,像《包法利夫人们》,原先只是在小剧场演出八场,观众人数不会超过三千人的“先锋戏”,2007年因参加“相约北京”主题活动而被大陆的制作人“发扬光大”,至今已演出超过六十场。同一出戏在香港并没有引起内地这样的热烈反响,我认为是两地对于文化词汇的感应度有所差异——前者认识福楼拜及他这本著作的年轻人,肯定比不
当你跋涉过一级级石阶,穿过无数层门之后,将会是什么?    认识二刚先生有十余年了,看他的作品当然更早一些,他的画,他的字,还有题跋,独特得一下子便让人记住了这位画家。后来认识了真人刘二刚先生,一介文人书生模样,平易而憨厚,比实际年龄年轻很多,与想象中的老夫子形象大相径庭。  对刘二刚先生的了解是从《庙亭山》开始的。我清楚地记得此书中第一幅插画,是题为《门》的水墨画,二刚把此画放在文集之前,我看是