嘉清爷是高中时代后桌的同桌，我和她连起来，是一条笔直的对角线。这条对角线，常常能够很好地挡住九门功课各派老师的视线，因而嘉清爷常常肆无忌惮地在英语课上睡觉，在语文课上翻杂志，在政治课上玩手机，至于班主任熊熊的数学课，稍稍收敛，只敢戴着眼镜打盹。熊熊的眼神并不是那么的好，尤其讲到令自己陶醉其中的圆锥曲线就更加忘乎所以，常常把戴着黑框眼睛的嘉清爷当作正在认真听讲的好同志，于是注意力只是一味放在我这个看起来永远不在状态的数学白痴身上。当然除了我的眼神总是看起来格外茫然这个理由之外，还有一个更为重要的原因，那就是熊熊很清楚那张刚刚发下来的数学试卷我错得多么惨烈悲壮。于是我总是成为嘉清爷的挡箭牌，日子一久，我们之间的革命情谊就深厚起来。
　　嘉清爷那时候是文科班里的数学小能手，算起圆锥曲线来眼神犀利精准手法老练绝不含糊。我只有艳羡的份儿，课间里端着小凳巴巴儿地跑去让她替我讲题，口称“师父”不绝。嘉清爷笑，一板一眼地讲，讲完就收工埋头重新看起杂志来。我深知高三里人各有志，愿意停下自己冲刺高考的步伐抬眼理一理身旁的人也实属不易，班里出类拔萃的人才纵然多，但是于竞争之中不免显露出世态炎凉来。也只有她这个人，心有河海，不似凡俗。
　　座位保持不变从高二坐到高三。彼时三五个人坐在一起甚是亲密，一起在政治课上埋头深呼吸一口气划没完没了的重点，语文课上悄悄在桌子底下传着杂志和小说。晚自习又深又长，偶尔我抬头环视教室，看见九盏日光灯像九条鞭子一样横悬于我们头顶之上，周遭安静得只剩下纸页上笔尖移动的声音。窗外是学校的小竹林，月色很好的时候，整个竹林浸泡在夜色和月光里，光影重叠。偶尔有风，竹影婆娑，非常漂亮。我常常发恨，不明白为何如此好的月色里我却要日复一日地算着乏味的题，写着那些背熟在心里散发着难闻气味的政治概念和历史事件。心口憋闷时和她写纸条，她也容忍我这文艺女青年式的矫情，好言劝慰。她的字不似一般女生娟秀，而是棱角分明的楷体，她说，蹲下是为了更好地站起来，想太多不如好好做几个题，哎对了徒弟你昨天算错的那个题目今天会不会做？
　　彼时我总扬言要考厦大，却又一直和九十分的数学死磕。一模的结果出来那次排名难看得不行，我掉出年级前五十连重点线都没有上。回家的时候查牛津字典看见嘉清爷的信：“老子就是扣了厦大校长当人质逼迫兼威胁，双管齐下，也要让你去厦大的。”她的玩笑永远霸气又腹黑，“你可是我徒弟。虎师无犬徒。”我忍了三节晚自习的眼泪，终于扑簌簌地落了下来。
　　她从不矫情，不爱说煽情的话，也不愿听。对一个人的好，总是无声无息。临近高考的时候，全班写志愿，我在教室后面的黑板上仰着脸费劲地找着她的那张心愿贴。但是上面没有写任何一个学府。她只是这样写：“我尽我所能。”
　　后来我们一起来了武汉。阴差阳错地，我没能去厦大，却来了她当初没写在心愿贴上而藏在心底里的那座学府。而她在的那所学校的北门，正对着我们学校的南门。
　　一起吃着周黑鸭经过南门的时候，我们俩感慨着造化弄人世事无常，然后相视一笑。那一笑，恰似江湖故人。
　　武汉这座异乡让我们这两个游子变得更加亲厚。从光谷的风情街，到昙华林的文艺小店，从楚河汉街的绚烂灯火，到长江江滩下白如皑雪的芦苇荡，我们各处浪也各处留下脚印、欢笑和纪念。我是永远的路痴，她是迷路也气定神闲的元气少女，操着各种方言和生动表情问路，然后扭头拉着我气沉丹田地吼一声“我们走”。百度地图给我的安全感永远没有她给的多，在人潮拥挤的武汉，拽着她的衣角错觉自己能徒步走遍世界——千百次迷路也不怕。虽然两个二货也常常因为在地铁里聊天扯淡谈人生说着说着就坐过了站，然后互黑着站在地铁站里等下一趟车。两个梳着马尾穿着白球鞋的女生，絮絮叨叨地讲着永远也说不完的话，等着五分钟一趟的地铁，对面的镜子总映着我们的倒影：手挽着手，脸上堆满明晃晃的笑。不知怎的我总是对那幅倒影记得很深，总想着能伸手取下来装裱成画就好了。
　　能够挂在我们的岁月里，把时光凝成琥珀。
　　而每一次分离和告别，都是记忆里最最艰难和心酸的部分，武大和华师隔着一座天桥，每次我回去的时候，嘉清爷都默默地站在桥下望着我。嘉清爷在朋友圈里说过我，“没有一次见过你不回头。早知道当初多做对几道题，现在能和你一起坐学校大巴回寝。免得你总是回望，而我除了再见又什么也不能说。”配着海绵宝宝和派大星两个二货比着剪刀手的图。看得我想笑又想哭。
　　异乡的艰难，在于没有妈妈的红烧肉，也没有熟悉到闭眼走也不会迷路的街道。偌大的一座城市，万家灯火点起来的时候却没有一盏是在等我的。咬牙在床上哭的时候手机震动收到她的短信，教会我一些如何成为一个大人的事情。譬如独立、勇敢和成熟。这些在我走读于初中高中时从未真正理解过的词语，是她言传身教着，让我懂得其间含义。她做的不仅仅是陪伴，在异乡的万丈迷津里，她是载我泅渡彼岸的船。
　　2014的尾声，我不顾自己告罄的生活费，情愿捉襟见肘地过日子低眉顺眼地吃食堂，也跑去给她挑了礼物。我喜欢用有形的物什固定一份无形的情感，仿佛那些没有被说出口的话，就能一直被保存着。那一日给她写了长长的邮件，写到最后觉得隐隐有泪。
　　好像是因为嘉清爷，我才知道有多喜欢“女汉子”这种生物。她们就像生活在这个假模假样的世界里真正的透明水晶，总有一颗透亮直白的心，是随时能够单枪匹马行侠仗义的女侠。她们手里不拿着扭捏的丝帕，她们也不裹着三寸金莲或者坐在被施了魔咒的古堡里等待王子出现就此获得解救然后上演以身相许的戏码。她们脚踏实地地活在现实里，打得了热水占得了座，既耐得住寂寞泡图书馆，也能穿着小皮靴跟着基友浪尽天涯。
　　想起新年一起在光谷倒数的时分，烟火绚烂照亮身旁女孩的脸，有说不出来的好看。闭着眼连说十二声“但愿人长久”之后，侧脸冲着对我傻笑的她轻轻说：
　　“嘿，新年快乐，我亲爱的嘉清爷。”