有腔调的规矩

来源 :读者 | 被引量 : 0次 | 上传用户:baiyunmtq
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读


师傅的教诲


  曾经,有位大叔带我去银座。我从车里出来的时候,停车场的管理人员走了过来。我从皮夹子里拿出钱,给了他小费。在我们乘电梯上去的时候,那位大叔把我教训了一顿:“阿武,你这种付小费的方式不对呀。”我没懂他的意思,就问了声:“什么?”“呃,你是个艺人,对吧?哪怕你什么也不做,别人都知道你。大家在关注你的一言一行。你在大庭广众之下给人小费,让那个收小费的人脸往哪儿搁呢?给小费的时候应该注意不要让周围的人看见,还应该若无其事地随手给出去。”
  被他这么数落的时候,我觉得自己的脸在发烧。我的师傅深见先生,也教过我许许多多的道理。有一次,他对我说:“阿武,我们去吃寿司吧。”寿司店里有一个老师傅和两个小徒弟,按照当时的规矩是每人给一万元小费。师傅自己是不去付小费的,饭后他把皮夹子交给我,让我去付钱。就是付钱,也要讲究时间。如果在师傅离店前就付掉了,那么寿司店的老板肯定会来句“大哥,谢谢您的小费哦”来表示感谢。那样的话,师傅就会生气。
  “别让人家对你说感谢的话。我不喜欢这样。下次等我走出店门了,你再付钱。”这就是师傅对我的教诲,真有腔调。
  有一次,我和师傅一起去浅草的一家歌舞酒吧。那天刚巧是酒吧里一位小姐的生日,她就缠着师傅要他送礼物。师傅生气地对她说:“你这个傻瓜,别再跟我闹了。”可是,说归说,第二天他还是交给我一摞钱,说:“阿武,你替我到松屋走一趟,去买一个女式的钱包,要那种高级的。”我照他的吩咐把钱包买来,他往里面塞了10万日元现金,让我给那位小姐送去。我送去后,那位小姐大惑不解地对我说:“怎么回事?昨天他不是发了很大的火吗?”要知道,当时的10万日元可不是现在的10万日元,所以后来那位小姐往师傅的休息室打了好几次电话。可是,师傅不接她的电话。“那位小姐打了好多次电话过来,我们不去看看她吗?”“怎么能去!我给了她小费啊。如果现在去她的店里,她肯定会以为我是去让她报答的。我怎么能做这么恬不知耻的事情!”

观众的规矩


  观众都以为是自己在看演员,从来不会想到其实演员也在看观众。这个家伙在打哈欠,那个家伙在吃盒饭,这一对儿把手握在了一起,等等。真想对那个家伙吼一声:“喂,坐在那边的那个,别在我说漫才(漫才是日本的一种站台喜剧,类似中国的对口相声——编者注)的时候搭讪女人!”
  别在观众席上咯吱咯吱嚼脆饼,这大概也算是一種规矩吧。吃脆饼发出的声音会严重干扰演员,让演员没法好好表演。
  还有一条规矩是,在不该笑的地方不要笑。对艺人打击最大的就是,观众发出笑声的时间点不对。“我是花了钱来看演出的,我什么时候笑关你什么事啊。”观众也许会这么说,殊不知这等同于毁掉演员。在新出道的漫才演员中,有多少人毁在了姑娘莫名其妙的笑声里啊。对于这样的笑,艺人们一开始会觉得有趣,会觉得自己有了一点人气,可越到后面越会觉得无趣。只要一站在舞台上,观众席里就开始沸腾,这会使演员产生错觉,会毁了漫才艺术。
  毁掉一个艺人不需要枪炮子弹,只需要愚蠢的观众。

为人师表


  大概在去年,我和志村健先生一起喝酒时,发生了一件趣事。
  当时有几个青年喜剧演员在场,可能是因为没什么话好说,我的一个徒弟就对我说:“师傅,你最近好像有点胖了。”听到这么一句,我一下子放下了酒杯。“什么?混蛋,你在说什么?你是说我胖吗?”我和阿健两个人为此和那个徒弟胡闹了一番,“我和你们这帮穷鬼可不一样。看看你们饿得瘪塌塌的肚皮。我可是花了几十亿的钱,才吃出这样的肚子啊。不过,把肝脏都吃坏了,但这也是没办法的事呀。”
  我们就这样一边耍威风一边搞笑,只为了让徒弟们这样想:真拿这些师傅没办法!通过这样的方式,年轻人的紧张感就能有所缓解,这就叫关心别人的感受。为人师表的规矩就是要让徒弟们保持一个良好的心态。
  一上来就嚷嚷“喂!我敬你酒你不喝是吗?”那是不行的。虽然那个青年演员外表看上去很平静,但夹在我和阿健中间,感觉肯定不舒服。通过这些铺垫,才能渐渐进入“话不要多,干了!”“干杯!”“啊,谢谢!”这样的喝酒状态。
  作为师傅,在生气责备徒弟的同时,也要想好如何收场。因为你生徒弟的气,徒弟就会感觉沮丧,所以一定要想好如何让徒弟重新打起精神来。“你这个家伙啊,漫才说得实在太烂了,简直没法听。前几天,我想也没想就借用了你说的题材。”“唉,你说我说得烂,怎么还要借用我的呢?”通过这种一褒一贬的方式,你想说的意思就传达出去了。
  如果你一味说教,一味地贬低别人,那你就成了惹人厌的老家伙。所以说,即便在喝酒的场合,老一辈也有老一辈必须注意的地方。
其他文献
一身侠骨  我最后一次见李敖是2014年元旦刚过,陪上海朵云轩的几位朋友登门拜访。热聊间他要送书给我,随手从书架上抽出两本,拿出笔来留字。翻到《你笨蛋,你笨蛋》那本书的扉页,他刚写上我和妻子的名字,有点犹豫停顿,眼光中闪出一丝狡黠。我会意地笑说“没问题,我们自认笨蛋”,他却接着写了一行“笨蛋指他”,落款“李敖”。这正是李敖好玩的一面,细腻的一面。  书上第一张照片题为“高信疆死矣”,照片中李敖站在
期刊
留在昔时中国人记忆里的,总有一个挂在脖子上小巧而好看的长命锁。那是长辈请人用纯银打制的,锁下边坠着一些精巧的小铃,锁上刻着四个字:长命百岁。这四个字是对一个新生儿最美好的祝福,是一种极致的吉祥话语,一种遥不可及的人间向往,然而我从来没想到它能在我亲人的身上实现。天竟赐我这样的洪福!  天下有多少人能活到三位数的年龄?谁能叫自己的生命装进整整一个世纪的岁久年长?我骄傲地说——我的母亲!  过去,我不
期刊
春天,去旧金山湾区东部小城访友。车子在友人家门前停下,右侧一棵柠檬树马上引起所有访客的惊叹:黄澄澄的果子挂在枝丫间,至少数百颗,个头又大,成了一幅凡·高式黄与绿交错的油画。女主人幸福地叹气,说:“我常常发愁,怎样把果子送出去。”  与新老朋友一起吃午饭,聊天。座中的睿智之士,天南地北地聊着。远道而来的大学教授,嗓音带磁性,说到一位如今在纽约百老汇歌剧院红透半边天的男高音,30年前从国内来美,全副身
期刊
内心世界的呼唤  林正禄1971年生于福建乡村,是一个爱读书的书虫。他总是在学期开始的前一个月,就自学完整一学期的课程,并把课本上的作业一次性做完交给老师,其余时间用来思考各种哲学问题:人类从哪里来,到哪里去……  就是这样一位对宇宙人生有深刻思考的“学霸”,高考时却名落孙山。当年的命题作文是《论近墨者黑》,而他写的是《近墨者未必黑》,得了零分。  无缘大学的他因为羡慕高校生活,开始到考上大学的高
期刊
今天,几乎所有的商家都在发放各式各样的打折券或优惠券,故事就从这小小的打折券开始吧。  “我”这样不富裕的人,对待货币的态度比较谨慎。经济学家用“需求弹性”这个词把“我”这样的人和那些大手大脚的人区分开来。“我”是需求弹性大的消费者,价格降了,“我”就会考虑买,或者多买点儿。“我”愿意打印肯德基的优惠券,拿着去吃一顿早餐,而比较有钱的顾客往往就不愿费力到处找优惠券了,想吃就直接去吃,经济学家因此称
期刊
我一直有个疑问:为什么我们读完一本书觉得很不错,还会进一步想要去听作者的演讲?为什么我们听完演讲觉得很不错,还会想跟作者私下吃顿饭,聊聊天?明明是书里的智慧更集中,价钱也便宜,可是我们还要花时间、费力气、赔笑脸,只为争取一个跟作者闲聊的机会,到底图什么?  直到我们做了“小学问”音频,并且把它变成文字的时候,我才意识到其中的奥妙。原来,写书也好,演講也好,其中最源头、最核心的智慧,往往来自闲聊。跟
期刊
據说,美国加利福尼亚州有一所中学,给每位学生家长留了一个电话号码。如果家长拨打这个号码,就会听到如下的自动语音提示:  尊敬的学生家长,您好!为了方便找到您想找到的部门或员工,请听完以下所有选项之后再做出选择。  想要为您的孩子旷课撒谎,请按1;  想要为您的孩子未能完成作业找借口,请按2;  想要抱怨我们学校的校纪、校规,请按3;  想要咒骂我校员工,请按4;  想要询问为什么没有收到我们定期寄
期刊
芯片是怎么被造出来的?为什么我们造芯片难度那么大?要回答这些问题,就得从芯片的工作原理说起。  众所周知,只要是电子产品,就离不开芯片。芯片通常分為两种:一种是功能芯片,比如我们常说的中央处理器(CPU),就是带有计算功能的芯片;另一种就是存储芯片,比如电脑里的闪存(Flash),是一种能储存信息的芯片。  这两种芯片,本质上都是载有集成电路的硅片。怎么理解呢?就是我们在一片硅片上,按照设计刻出一
期刊
有个姑娘名叫詹妮弗,因为婚期将近,她整个人都沉浸在幸福里。可是,想到即将举行的婚礼,詹妮弗还是有些担心她的母亲。因为她的父母去年离婚,而她的父亲会带着年轻的新妻子来参加她的婚礼。  詹妮弗的母亲对此并不介意,她订购了一套完美的礼服,这套礼服将会使她成为着装最漂亮的新娘母亲。  可在一周后,詹妮弗惊恐地发现,她的继母也买了一套跟她母亲一模一样的礼服。詹妮弗请求继母更换另一套礼服,但继母严词拒绝了。她
期刊
你能找到七個正多边形与一个正十角星吗?  (小 鸽摘自湖南科学技术出版社《迷人的数学》一书,答案见下期)
期刊