天才梦
　　她从小就被视作一个天才写手。
　　辛苦逃脱父亲的打骂和软禁，投奔母亲。母亲给她改名爱玲，小小的她，是母亲一生的拖累。转身赌掉她的奖学金和学费后，母亲指着她骂：“反正你活着就是害人。”
　　她索性弃学写文谋生，以一部《沉香屑》震惊上海滩，红透黄浦江。她写：“出名要趁早。”不久又有人跳出来含沙射影地讽刺她：“太平洋上淹死一只鸡，黄浦江的上海人也算喝到了鸡汤。”
　　倾城之恋
　　香港沦陷后，她惶惶如丧家之犬，孑然一身躲躲藏藏，抱着一壶热水度日。
　　二十二岁，一个写爱情故事的作家，自己却不曾恋爱过。直到胡兰成辗转找上门来，说就算这文章是男人写的，也要去找他，所有能发生的关系都要发生。
　　他的吻，翻滚沸腾如焰，翻云覆雨等闲间，颠覆了她的世界。她不曾被任何一个人真正爱过，于是沉沦下去。战争即将结束时，她倒希望这仗能永远打下去，“为的不过是和他永远在一起”。胡兰成辗转藏匿异地他乡，于乱花丛中过，衣带沾尘惹露。她却不愿相信，以为他只是要醋她一醋。可是这些不同早已发生，如同逐渐降低的气温，细微而确切地进行着，有心的情变躲开了无心的眼睛，于是没有人察觉。
　　直至他与她说起那些女人，试探性地问一个人能不能同时爱两个人，她的天空突然就变成漆黑一片。她却不敢和他说起自己被柯灵猥亵，只不过因为“汉奸妻，人人可欺”。
　　连婚书都只有一份，他又何曾认她作妻？
　　她写：“也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了，成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着。”
　　半生缘
　　她在最狼狈的时候遇到桑弧，就像在丛林之渊撞见麋鹿，在极北之地遇见极光。桑弧孩子氣地问她：“你是好人，还是坏人？”她哑然失笑，久居鲍鱼之肆，她的才气到底盖不过“汉奸妻”的名声。
　　三十岁，一如初恋，哄自己说：“宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。”她眼泪一直流：“没有人会像我这样喜欢你的。”上海女子素来精刮如白流苏，她张爱玲是个例外。每次都用尽全身力气，以五脏六腑之间的热忱，去爱一个人。然而桑弧面对家里的阻拦，却没有丝毫反对的意思，甚至于知道她并没有怀孕之后，露出幸免的欢喜。原来她的人生，只不过是他的假期而已。
　　一段时间后她问及桑弧和女友的进展，如月涌大江般，轻描淡写里带着深沉汹涌。他却笑答：“早已结婚了。”他们之间立刻隔了一条湍湍大河，一望可相见，一步隔重城。回忆里他余存的巧语缠绵，光艳如鲜，只道是偷尝了人间。
　　“半生缘，许就是一生。”字里行间是溢出的悲怆与绝望。
　　张爱玲，她手写的文字、口出的言辞，如今被反复研究琢磨。她经历过互联网方兴未艾的时代，却又在互联网鼎盛之日成为一代网红作家。拥趸赞她为“女狐子”，斗争派骂她立场狭隘。她残忍却又慈悲，在勘破人生的苍凉之后，依然有勇气宽容人性里深重的罪孽。她在魑魅魍魉的滚滚红尘中跌跌撞撞地走下去，留下风华无限、坎坷无尽的一生与后人评说。