这是一本爱妻回忆录，作者城山三郎记叙了自己与妻子杉浦容子一起走过的半生岁月。我们节选部分刊登，从字里行间你能体会到他对妻子那份深沉的爱。
　　
　　2000年2月24日，我的妻子杉浦容子与世长辞，享年68岁。
　　我常常觉得，和容子的分别是那样突然。检查出身患肝癌后的第四个月，容子就永远地离开了，我甚至没有准备好该如何去面对。
　　我不得不接受这个事实，但每次意识到她已经不在时，我都会觉得不可思议。家里每个角落都有她的身影，她在我面前打扫着，在我耳边说着话……一切都还那么清晰，仿佛就是上一秒钟的事情，可下一秒她再也不会回来了。
　　容子最后的那段日子，一直在与病魔抗争，忍着疼痛接受治疗。我每天去两次医院，从家或者工作室走过去，路上买些吃的或者水果。我们一起吃饭，我亲手把饭喂到她嘴里，像照顾孩子一样细心，吃完饭后我们就漫无边际地聊天。容子靠着窗台，我坐在病床旁的椅子上，阳光透过窗户照进来，和着温柔的光线，我们讲起很多往事：讲我们去旅游时发生的种种趣事；讲我专程去阿拉斯加待了一周也没看到极光的糗事……讲到高兴处，容子依旧会爽朗地大笑。容子性格开朗，喜欢笑，以前，不论走到哪里，只要有她在，周围的人就一定会开心起来。
　　不久后，容子的身体越来越虚弱，最后根本起不了床，只能安静地躺着。有时候她会疼得睡不着觉，我就轻轻地帮她揉腰，希望能缓解一下她的痛苦。那些日子就像一张张排列着的灰白卡片，但最后留下的画面却是一张耀眼的彩色明信片。
　　在纽约工作的儿子有一回来看望母亲。陪了母亲一段时间后，有一要回纽约了。那天，和容子告别后，我和有一起身往病房外走去。
　　容子的目光跟随着我们，正要出门时，身后传来她的声音，爽朗而高亢：“有一！”
　　我们回头，看到容子从床上支起身体，下了床，滑了一下，好不容易站稳。更让我吃惊的是，下一个瞬间，容子整理了一下病服，挺直腰朝儿子微笑着敬了一个军礼，说：“一路平安！”
　　瞬间，世界安静了，我们都怔住了。容子那么精神抖擞地站着，背后是透过窗帘的暖暖阳光，她站在那里，闪着光芒。
　　看着母亲的笑靥，儿子也随即举起手来回敬一个军礼：“是！我出发了！”
　　空气凝固了一会儿，看着互相敬礼的母子俩，我哈哈大笑了起来，容子和儿子也都笑了。我们脸上都笑得那么开心，但是眼中却含着泪水，我们都知道，这是母亲跟儿子最后的道别。
　　身为小说家的我，见过也写过很多生离死别的场面，但是容子最后一刻的爽朗是我没有见过也写不出来的。她明明心里无限悲伤，脸上却还绽放着灿烂的笑容。每次回忆起那一幕，我都会满含热泪在心中默念：“这样的谢幕方式，对于给了我这么多年快乐的你来说，再合适不过了……”
　　容子走了这么多年，可我依然无法适应没有她的日子。我常常独自回忆年轻时我们一起跳舞的那个夜晚。偌大的舞池只有我们两人，没有天花板，抬头便是皎洁的月亮。我们轻轻迈着舞步，听得见彼此的呼吸。
　　看着容子清澈的眼睛，我告诉她：“你知道吗，命中注定我们会在一起。从第一次见面开始，一切都注定好了。”
　　容子笑了：“你怎么知道呢？”
　　“因为你是我的守护天使。你将一生守护我，让我幸福快乐。我们此生要彼此相依在一起，这是命中注定的。”
　　四目相对，容子看到了我真挚的心，她迎过来紧紧地抱住了我，音乐继续，我们的舞步继续……（青豆摘自《写给亡妻的情书：原来，你已不在》古吴轩出版社）