石榴花绽放的时节，“五·一”长假来临了。走出喧闹的城市，我来到五老峰下，来到永济市，来探访柳宗元的祖居。
　　柳宗元是国人非常熟悉的名字，凡是上过学、读过书的人，可以说无人不知道他的。“韩柳文章李杜诗”，这七字评语恰如其分地肯定了他在中国文学史上的地位。他的诗作冷峻高拔，如一山飞峙，高高耸立在唐朝诗歌的峰峦中。至于他的散文成就，更胜于他的诗作，他毫无争议的被列入唐宋八大家之一。柳宗元是我国历史上当之无愧的文学家、思想家和政治家。
　　翻开柳宗元的史料，前几页写满了人生的顺畅得意。他自幼聪颖好学，记忆力过人，4岁就能背诵许多古代辞赋，10岁刚过就能写流利通顺的文章了。21岁时，柳宗元考中了进士，26岁又考中博学宏词科，接着出任集贤殿正字、蓝田尉等职，31岁时又入朝为官，并积极参与王叔文集团的政治革新，升任礼部员外郎。青春正茂，才华漾溢，仕途通达，时局向柳宗元展现出无限美好的风光。
　　柳宗元就要趋着生命的春光大有作为了。他的目光首先盯住了京都的宫市，他看到宦官把持，肆意掠夺，“时屡有中官，于京城市肆，强买人间。率用百钱物，买人数千钱物，仍索脚价，及进奉门户，谓之宫市”。其实，都是宦官假托为宫中购物，公开抢掠，还要让卖贩者倒贴搬运费。宦官肆虐，地痞也就无恶不作了。“五坊小儿”更是有恃无恐，欺压百姓。“五坊”是指雕坊、鹞坊、鹰坊、犬坊、鹘坊，“小儿”不过是在这里当差的那些人。就是这些人以打猎为名，张网封堵别人的店门和井口，勒索够了钱财才撤网。有的吃饭不给钱，还要留下一箧蛇要店家喂养，声言此蛇是给皇帝捉鸟用的，待主人赔礼奉钱后方才带走。人们怨声载道，社会腐朽不堪。柳宗元却要纠正时弊，还世道以清明，还百姓以公平。
　　朝中抱有这种政治理想的当然不止柳宗元一个，王叔文、王丕就是这样的代表人物。柳宗元和他们理想一致，目标相同，二王要进行政治革新，他也就积极参与。好在德宗李适死去，顺宗李诵继位，他也有扭转颓势的决心。于是，一场被史家称为“永贞革新”的政治变革开始了。柳宗元以满腔的政治热情投身其中。他们整朝纲，停宫市，减贡奉，罢酷吏，动作之大，行动之速，让朝野上下无不震动。可惜腐败的朝政积重难返，黑暗势力非但未能剿灭，反而疯狂扑来。他们以顺宗有病为由，公然幽禁，并拥立太子李纯为帝，这就是宪宗。宪宗既为保守势力所拥立，自然也就代表了这些人的利益。不用说，“永贞革新”宣告失败。柳宗元的政治热情也随着这场变革的失败而一落千丈，降到了零点。
　　岂止是政治热情，柳宗元的政治生命也随之降到了低谷。因而，我们看到在江南的原野上行走着一位衣衫褴褛的官人。那是公元805年的夏天。那时候的江南绝非今日蓝天碧水，物阜民丰，而是草长苗稀，人烟渺然，瘴气弥漫，瘟疫猖獗。踏上这块土地的柳宗元身心疲惫，他被贬谪了，来到了永州，当了个司马。在唐朝，司马本是太守的佐官，还可以有点政治作为。可是柳宗元是个被贬谪的司马，没有正式编制，没有职责，还要受地方官吏的监视。他到永州后，连个住的地方也没有，只能在龙华寺中和僧人一起栖身。了解柳宗元这段生活，余秋雨先生在《文化苦旅》中这样写道：
　　他在永州待了10年，日子过得孤寂而荒凉。亲族朋友不来理睬，地方官员时时监视。灾难使他十分狼狈，一度蓬头垢面，丧魂落魄。
　　“蓬头垢面，丧魂落魄”，从外表到内心给柳宗元活画了一张像。柳宗元就在这种状态中生活，祈望着，巴望会有一日云散天开，他重返京都，再振朝纲。这或许就是他活着的力量。这一天终于来临了，柳宗元以及一起被贬谪的刘禹锡等几位司马被奉诏进京。柳宗元喜出望外，他写道：“诏书许逐阳和至，驿路开花处处新”。他是快步赶回长安的，准备领受新的使命，施展内心深处的政治抱负。然而，柳宗元想得太天真了，“十年憔悴到秦京”的他，只在长安待了月余光景，立足未稳，“谁料翻为岭外行”，他和同时被召的伙伴这一回被放到更为遥远、更为荒凉的地方。
　　也许，对柳州来说这是难得的幸运，有一位心系民生的刺史主政了。柳宗元在这穷乡僻壤的四年里干了些什么?用当今的时尚语汇概括，他办了三件大事：一是稳定社会。初来柳州，盗贼横行，绑架儿童，残害老人，闹得民不聊生。他一手强警缉盗，一手施行教化，很快让风气好转，社会安定，人民能安居乐业了。二是发展农业。他组织乡民开荒、植树、打井、种菜、养家畜，使老百姓过上了好光景。三是重视城建。在整治城市街巷的同时，他还修建了供人们游乐的东亭。原来这里一片荆刺，蛇虫爬行，经他治理，建成了一个树木荫天、流水婉转、亭榭点缀的美好去处。柳宗元让他的生命融进了这片土地。也就在柳州的土地上，柳宗元走完了他人生的最后里程，他离开了人世，年仅47岁。
　　柳宗元去了，带着忧伤，带着悲愤，去了另一个世界。如果就政绩而言，他的作为只能算是造福一方。但是，他用笔下的文章和诗作树起了一尊文学的丰碑。大凡中国文学史写到他的名字时，都会认为是他和韩愈一道领导了唐代的古文运动，使古代文学跳出了六朝以來骈文的衰弊，别开生面。在这场运动中，韩愈是理论倡导的多，柳宗元是创作实践的多，也就是说他的作品更有实绩。
　　我认为最能代表柳宗元散文艺术特色和思想深度的文章，当推《永州八记》和《捕蛇者说》。这八记中，有三记是写山，其余五记是写水。柳宗元的山水游记，一如他的美学理论，即旷境与奥境之说。所谓旷境，即宏观描写，如他在西山顶上所见，“其高下之势，岈然清然，若垤若穴”，与天地相接，与万化冥合；所谓奥境，即微观描写，如他写小石潭中的游鱼，“日光下沏，影布石上”，“俶尔远逝，往来翕忽”，生动逼真，魅力无穷。他的山水散文既是写景，更是抒情，景中有情，情中有景，格调凄清，意境幽深，表达了自己的悲愤之情，将山水自然完全人格化了。
　　再看《捕蛇者说》，简直是一篇发自底层民众的心灵呐喊。文章说，永州有一种奇异的蛇，触到小草木都要枯死，人若被咬，也无法救活。可是，杀死此蛇风干后，可以治好多病。因此，朝廷太医署征收，永州人争着干这件事，以免租赋。有个姓蒋的人，捕蛇三代了。其祖父死于捕蛇，其父亲死于捕蛇，他也已有两次险些为捕蛇丧生。然而，当作者要他停止捕蛇而缴赋度日时，他坚决不干，因为邻里好多家早为缴赋被逼得家破人亡了。行文至此，柳宗元说孔子说过“苛政猛于虎”的话，如今谁能想到赋敛之毒还会更甚于毒蛇呢？
　　翻阅柳宗元的作品，凡是能震撼人心的，都是他贬谪期间写成的。《永州八记》是这样，《捕蛇者说》是这样。这是因为，离开京都，贬放江南，使柳宗元有了接触底层民众的机会，他才能将百姓的疾苦了如指掌，并使他有了写作的丰富素材。更为重要的是，离京遭贬，使他的感情世界发生了强烈的落差。他积极投身“永贞革新”不就为了变革这黑暗社会吗?然而，一腔正气却遭到沉重打击，明知民众处于水深火热，自己却无法改变他们的生存状况，他的灵魂深处要遭受多么大的折磨。这种折磨不仅反映在他的文章中，而且反映在他的诗作中，那首闻名于世的《江雪》，可以说是这样的代表作：
　　千山鸟飞绝，
　　万径人踪灭。
　　孤舟蓑笠翁，
　　独钓寒江雪。
　　古往今来，写内心孤独凄凉的诗作比比皆是，可是，有哪一首诗能与柳宗元的《江雪》相比呢?如果我们将此诗的每句首字连接起来，就是：千万孤独。是呀，柳宗元不是写一个人的孤独，而是写千人、万人、千千万万的人孤独，因而，他的孤独可谓惊诧人寰的绝唱!
　　如此看来，倒是官场的不幸、人生的磨难，成就了一代文学宗师柳宗元。因此我们真该为柳宗元的不幸而庆幸了，庆幸他为我们留下了这么宝贵的精神财富，让我们享用不尽。
　　到永济时，我早就知道柳宗元是这里人。这没有什么非议，因为世人对他还有两种指称：柳柳州、柳河东。说柳柳州，那是因为他曾任柳州刺史；说柳河东，则是因为他祖籍河东(今晋南，古称河东郡)了。现今永济市的虞乡镇东阳朝村有柳氏祖茔，有柳子厚堡遗址，还有遗存的柳门空石。子厚，乃柳宗元的字，这也可以证明柳家曾经居此。我在柳氏祖茔探究，在柳子村巷寻访，村里的贤士说，贞元十四年，柳宗元任秘书省校书郎期间，曾经回过一趟祖籍。那是个春日，他回家祭祖。但是，由于祖上多年在外居官，祖宅破败，茔地荒芜。面对此景，游子倍感凄凉，因而留下些银两托本家修宅整茔，并且建起一座碑楼，名曰：愧心楼，以此表达自己对柳氏先祖的一片真情。
　　柳宗元到底有没有回过祖籍，查考典籍，一时还没找到相应的佐证。不过，有一点是可以肯定的，那就是柳宗元一刻也没有忘记河东故里，而且，他对河东大地的感情比我们不知要深多少倍。这从他的《晋问》就可以看出。他历数晋地风物历史如数家珍，令人钦敬。更为感动人的是，他对家乡精神文化的深刻理解，他写道：三河，古帝王之都焉。而平阳，尧之所里也，有茅茨、采椽、土型之度，故其人至于今俭啬；有温恭克让之德，故其人至于今善让；有师钖、佥曰、畴咨之道，故其人至于今好谋而深；有百兽率舞、凤凰来仪、于变时雍之美，故其人至于今和而不怒；有昌言、儆戒之训，故其人至于今忧思而畏祸；有无为、不言、垂衣裳之化，故其人至于今恬以愉。此尧之遗风也。
　　运城、临汾两市，在历史上既称平阳，又为河东。因而，柳宗元在这里其实就是褒扬家鄉的精神风貌。感谢先生对河东历史文化的深刻理解，为我们当今光大传统，弘扬国粹，树立了一杆精神标尺。
　　柳宗元情系家乡，家乡的后裔也念念不忘这位河东人杰。如今走进虞乡，镇中心有一座文化广场，广场上高耸的就是这位诗文巨擘柳宗元的雕像。在永济市区，新建了一个文化公园，名为柳园。其实，也就是柳宗元公园的简称。园中不仅有柳宗元塑像，还有根据他的诗文布设的多个景点，湖水碧澈，树木成荫，奇石散点，游人闲适。置身其中，就如同走进了柳宗元书写的诗文意境之中。在柳宗元的故里，修复柳氏祖茔的工程也已启动，破败荒疏将成以往，即使不耸立愧心楼，柳宗元在九泉下也可以欣慰安心了!
　　诗文可以不朽，可以永恒，柳宗元的千年屹立又在说明这个世理。
　　(作者系临汾市人大常委会主任)