已经做了一个学期小学生的上上，仍然迷恋于小小孩才有的乐趣。
　　比如，仍然只喜欢看绘本。新的绘本看完了，就找出原先的反复看，每晚选定的睡前故事也是讲过许多遍的绘本。与此同时，她的同学们都已经开始看字书，甚至于富含故事情节的大部头，如《西游记》、《哈利·波特》之类。而上上仍然不急不躁地停留在原地。
　　又比如，她喜欢给别人和自己起各种怪名字。她把老师分为“圆头人”和“长头人”，说圆头人比较好看。又自称“巴巴人”“帽子怪”。有一回在外吃饭，同桌有一对母子，那小朋友跟上上年龄相仿。他妈妈讲起儿子，不由地皱紧了眉头，说儿子偏好给人起外号，不知让作为家长的她有多尴尬。其他人听着都笑起来。我却暗自觉得理解，见识了上上的种种，这旁人看来无厘头的行为实在很平常。
　　不过老师不会像妈妈对孩子那样偏袒自己的学生。
　　被上上私底下称为圆头人的美丽班主任对我说，上上实在是很“幼稚”。对此，她也提不出什么建议，只把这烦恼的命题抛给了我。我是否该做些什么，好让上上在老师的眼里表现得不那么“幼稚”呢？然而，不那么幼稚，真就是好吗？就是成熟、长大和该得到欣悦与表扬吗？一个人，该为讨好周围人而活着，还是应该活在自己的状态里，按照自己的节奏，慢慢生长呢？这个问题每个人都能理直气壮地回答，但是做了家长以后，会另有一番自己的思考。为此，我想了许多。要说幼稚，连偌大年龄的自己，还喜欢翻看绘本，还会为动画片里的有趣情节开怀大笑。那么，上上“幼稚”的根源，不竟在我这里吗？而我这样一个人，不就这样成长过来了吗？既没有对旁人造成伤害，作为现在的自己，也是一种平和的状态啊。经过这么一番思索，对于圆头人要我解决的问题，最终什么也没做。到现在为止，巴巴人上上依然维持着她那幼稚状态。
　　长头人语文老师可没圆头人班主任那么客气，她有一套自己的办法。写字的时候要求写出撇尖捺角，每周小考要求会阅读、分段、默写成语。只看绘本的巴巴人这下中招了，拿着可怜的成绩单回来给我看。此后，长头人在家长微信群里发的不获优秀的名单，频繁出现巴巴人的学号。我每看见就心里一紧，先在想巴巴人此时心情。好在巴巴人似乎少有低落情绪，一放学就开心，照例没心没肺地玩滑梯、看绘本。
　　时间就这样一天天过去。我渐渐习惯并且淡忘了长头人和圆头人的训诫。晚上买水的路上，长长短短的灯光交错着我们母女俩的影子。上上悄声对我说，“看啊，影子怪来了”。她递给我一个假想中的眼镜，我会意接过来。在眼镜带领下，我们东拐西藏，躲过了那出没于半明半暗中、专吃别人影子的大小怪物。直到跨进家门，温柔淡黄的灯光抱拢过来，我们长舒了一口气。
　　在这里，没有影子怪，没有圆头人和长头人，有的只是我们纯净的世界。我抱住上上，心里想：孩子，不着急，按照你自己的节奏，慢慢地走，游戏吧，欣赏吧。