论文部分内容阅读
这绝对不是特雷西·麦格雷迪理想的总决赛初体验，无论结果，还是过程。
但在经历过如此多磨难之后，他也只能接受。
在自己生涯的第16个赛季，T-Mac终于头一回站到总决赛的舞台上，而在不久前，当他在中国的CBA联赛打完一个赛季之后，美国媒体普遍认为他的NBA生涯已经走到了尽头。好在，马刺在4月裁掉了年薪千万的斯蒂芬·杰克逊，并用空出来的一个名额签下了麦蒂。
“我彻底歇了两个月，当（波波维奇的）电话打来的时候，我震惊了，”麦格雷迪说，“我真的吓到了。我完全不在状态，我问他，‘你确定要我现在过去吗？’当我过去和他见面时，他告诉我，希望我成为球队的一员。然后我抓紧时间恢复，结果还算不错。”
突然想起在休斯敦家中度假，想起曾经35秒13分痛击马刺，我们不得不佩服马刺主教练的天马行空。正因为他是“波波诸葛维奇”，人们愿意相信他的决定大多数情况下是正确的，签下麦蒂或许是波普的一招后手，或是一张还没机会派上用场的底牌，就像是文西找到了被国家遗忘已久的凌凌漆。
但平心而论，麦蒂对马刺的作用并不比赛季报销的米尔斯强多少，绝大多数情况下，他们只是扮演着在板凳尾端挥舞毛巾的角色。整个总决赛期间，麦蒂只出场两次，全部的14分钟都是来自胜负已定的垃圾时间，4次出手无一命中，没有得分进账。
麦蒂自己心里也很清楚，无论马刺有多接近总冠军，哪怕真的能捧起奖杯，和他的关系都不太大。曾经心比天高的他，在打包到圣安东尼奥报到时，就已经收起了自尊和骄傲。麦蒂选择接受马刺的邀请当然不是为了1.6万美元的工资（这大概也就比他在CBA赚的日薪多点吧），其中最重要的原因当然是马刺的冠军相。
“该死！我知道自己打不了。我跟你们一样，都是总决赛的观众，只是我的座位比你们好罢了。”总决赛期间，场下的麦蒂仍然是记者围堵的焦点，他用脏话表达着自己不在乎的态度，“所有总冠军球队里都有没什么贡献的角色，如果马刺夺冠，我肯定也会被质疑，‘凭什么他能蹭到一枚戒指？’虽然我不能说我享受现在的境遇，但在最终离开赛场之前，能够经历这些，总归是件好事。我的职业生涯需要一些特殊的东西来定义，尤其是遭遇这么多伤病之后，我对拥有这样的机会心存感激。”
“麦蒂经历了非常坎坷的职业生涯，”老搭档姚明评价道，“他很不容易。”纵观这16个赛季，你能看到麦蒂惊人的天赋，也难以忽略他留下的种种遗憾，无论是初出茅庐的猛龙时期，或是孤军奋战的魔术时期，还是壮志未酬的火箭时期，甚至是膝伤手术带走了他的爆发力后，麦蒂在收获万千宠爱的同时，也面对着最尖刻的批评。
而有的时候，人们对他天赋的褒奖往往是不怀好意的，是欲抑先扬的把戏。最经典的责问是，为什么以他的天赋异禀，却总无法突破季后赛首轮？懒惰和自私成了他身上的标签，同时你又会发现，虽然他刻苦训练的时间或许只有球员平均水平的十分之一，但他可以很轻松就做得比绝大多数人更好；虽然他不相信体系、不信赖队友，而是更愿意凭借自己的得分来带领球队，但他又是这个时代最好的进攻创造者之一。
“他让我想起‘冰人’格文，尤其是轻轻松松搞掂一切的劲头。”NBA名宿伊赛亚·托马斯说，正是时任多伦多猛龙执行副总裁的他，在1997年选秀大会上用9号签选中了高中生麦格雷迪。托马斯为麦蒂辩解道：“人们总说他极其懒惰，不刻苦训练，但其实不是那么回事。只是他总能轻松完成你布置的任务，做好那些很多人拼命也做不好的事情，这为他留下了充足的休息时间，仅此而已。”
和很多刚刚进入联盟的年轻人一样，麦蒂以为自己来之能战，但往往事与愿违。他在新秀赛季做得最多的事情或许不是打球，而是睡觉。“他太能睡了，”当时的队友达蒙·斯塔德迈尔说，“一有机会就能睡着，我毫不夸张。大巴上、飞机上……我认为他嗜睡并不是因为真的累了或者困了。他只是还在生长期吧。”
他在新秀赛季的主教练布彻·卡特认为，麦迪的身体并没有做好准备，“你不能一下就把这个瘦弱的孩子扔到场上，让他和查尔斯·奥克利这样的恶汉肉搏，这不会有好的结果。”教练为麦蒂量身打造了体能训练计划，为了调动麦蒂在训练中不高的积极性，还设定了赏罚制度。只要这个菜鸟练得好，就能“赢得”相应的上场时间。
接下来的一年，麦蒂的远房表哥文斯·卡特也来到多伦多，但后者上升的速度无疑要更快些，很快就凭借夸张的扣篮成为家喻户晓的明星。麦蒂在他的阴影下成长，但也有着坚实的进步。猛龙似乎想打造自己的“乔丹+皮蓬”组合，但麦蒂不愿接受配角，只能在成为自由身后另觅去处。
在2000年的夏天，腾出大量薪金空间的奥兰多魔术成了市场上最大的买家，他们还邀请几名目标球星先后来到这个坐拥迪士尼乐园的城市游玩。如果不是邓肯最终反悔，“三巨头把天赋带到南海岸”的故事有望在那时就提前上演了。麦蒂+希尔这对天才摇摆人的组合看起来还算华丽，但由于希尔没完没了的脚踝伤势，4个赛季期间，他们只联手打了43场比赛，严格意义上连一对组合都称不上。
留给麦蒂的，只有达瑞尔·阿姆斯特朗、麦克·米勒、多利亚克，加雷蒂，阿米奇、特洛伊·安德森这样级别的帮手，但麦蒂还是凭个人的神勇，让魔术在前三个赛季都闯入了季后赛，而这三次的结局都不太美好。
2001年输给雄鹿，麦蒂对“大狗”罗宾逊挑衅，轻蔑地称后者为“小公狗”，但在雄鹿凭借三个火枪手的均衡发挥最终3比1获胜后，麦蒂的话更像是打在自己脸上的耳光。
2002年被黄蜂淘汰，麦迪对着记者诉苦，“看看拜伦·戴维斯的队友，再看看我的队友，我得不到足够的帮助。”尽管里弗斯在帮着麦蒂解围，说比赛是场上五个人的事情，但麦蒂等于是把自己和其他队友分割开了。
2003年与活塞的首轮7场大战更经典，凭借麦蒂43分和46分的惊人表现，魔术以3比1领先，麦迪似乎忘了NBA季后赛在这个赛季开始的新变化——首轮改成7场4胜，他迫不及待地发表胜利者宣言：“我终于站上了第二轮的位置。”但活塞知道比赛没有结束，他们最终完成了翻盘。 在迫使魔术将自己送往休斯敦后，麦蒂生涯中首次有机会和一个称得上伟大的大个子并肩作战。如今的他回首过去时说道：“我生涯中只和一名全明星球员真正并肩作战过，那就是姚明。”但当时的麦迪似乎从来都没有将姚明视为和自己平起平坐的搭档，而是远不如自己的帮手。
在他们联手的第一个赛季，火箭就进入了季后赛，遗憾地在首轮7场比赛中输给了达拉斯小牛。姚明在季后赛场均能得到21.4分7.7篮板，但麦蒂对于中国巨人的评语则是：“姚明的确是我们队中重要的一员，但他不是奥尼尔那种具有统治力的内线。我还得想办法给他传球，所以球队的一切还是压在我的肩上。”
如果不是姚明有着东方人的谦让和中庸，姚麦组合或许要短命得多。在第二年首轮面对爵士时，火箭再度抢七失利，最后一场比赛他们只输了4分，要比前一年的40分溃败悲壮得多。这时的人们都觉得，首轮魔咒不过是一层窗户纸，迟早会被捅破。但伤病开始缠上了这两名球员，让曾经对总冠军的雄心壮志，最终成了镜花水月。
姚明在2011年正式退役，但好歹还在2009年率队在首轮淘汰波特兰开拓者，只是在西部半决赛抢7中不敌湖人。麦蒂在那次季后赛中因伤高挂免战牌，季后赛第二轮的初体验和他还是没有关系。因为该死的背伤和膝伤，麦蒂分别在2005-06，2008-09和2009-10这三个赛季都出场不到50次，身体状态也每况愈下。
麦蒂生涯的晚景开始凄凉起来，在尼克斯、活塞，老鹰之间颠沛流离。距离舞台中心也越来越远。当在2012年夏天再度成为自由球员时，他甚至到了无人问津的地步，并只能选择来到大洋彼岸的中国青岛，重新体会巨星的感觉。
“说真的，这很棒，难以置信。”麦蒂说，“感觉真的不错，人们为我场上的表现而雀跃，我又再次找回当年那种备受瞩目的感觉。当膝伤缠上我之后，这些也都离我而去了。在那里，我找回了些荣光，由我来支配球权，我可以做预想中能做的事情，这种熟悉的感觉太棒了。”
当麦蒂重返NBA，身处一支总决赛级别的球队中，人们还是不得不承认，他已经不是这个赛场举足轻重的角色了。邓肯的高龄被无数的段子调侃，但依然可以在总决赛中成为主角，或许你才会感到他当年对天赋的挥霍是多么让人惋惜。
“我也经常问自己，‘如果不是因为伤病，生涯到底会是怎么样？’”麦蒂说。
当年慧眼识珠的托马斯也在为麦蒂辩解，但一切也只能建立在假设之上：“假如麦蒂没有这个膝伤，他还会是联盟中最好的15位球员之一。”
回到现实中的总决赛，有记者问麦蒂：“你希望以怎样的方式被历史铭记？”
“一个令人畏惧的球员、招式繁多的高效得分手……”麦蒂回答时侃侃而谈，“在我巅峰的时候，我能够予取予求。我希望在季后赛中做得更好，做得比常规赛时更多。如果你去比对我常规赛和季后赛时的数据，你就知道我没有说谎，我已经尽力了。”
今年总决赛期间，麦蒂一度流露退意。在被问及是继续去CBA打球，还是仍然留在NBA征战下赛季时，“我有可能选择退役。”他说。
他当然希望在拿到一枚总冠军戒指后光荣引退，如今他又何去何从。“如果马刺最终夺得总冠军，我可能真的就再也不打了。已经尝过总冠军滋味的话，我真想不到还有什么继续令我回到球场的理由。”总决赛后火速赶往中国的麦蒂这样说道，“但现在，再说吧……”
不管麦格雷迪的第17季在何时、何地上演，亦或是不会再有返场演出，但谁都明白，他站在聚光灯正中央的岁月已经一去不返了。
但在经历过如此多磨难之后，他也只能接受。
在自己生涯的第16个赛季，T-Mac终于头一回站到总决赛的舞台上，而在不久前，当他在中国的CBA联赛打完一个赛季之后，美国媒体普遍认为他的NBA生涯已经走到了尽头。好在，马刺在4月裁掉了年薪千万的斯蒂芬·杰克逊，并用空出来的一个名额签下了麦蒂。
“我彻底歇了两个月，当（波波维奇的）电话打来的时候，我震惊了，”麦格雷迪说，“我真的吓到了。我完全不在状态，我问他，‘你确定要我现在过去吗？’当我过去和他见面时，他告诉我，希望我成为球队的一员。然后我抓紧时间恢复，结果还算不错。”
突然想起在休斯敦家中度假，想起曾经35秒13分痛击马刺，我们不得不佩服马刺主教练的天马行空。正因为他是“波波诸葛维奇”，人们愿意相信他的决定大多数情况下是正确的，签下麦蒂或许是波普的一招后手，或是一张还没机会派上用场的底牌，就像是文西找到了被国家遗忘已久的凌凌漆。
但平心而论，麦蒂对马刺的作用并不比赛季报销的米尔斯强多少，绝大多数情况下，他们只是扮演着在板凳尾端挥舞毛巾的角色。整个总决赛期间，麦蒂只出场两次，全部的14分钟都是来自胜负已定的垃圾时间，4次出手无一命中，没有得分进账。
麦蒂自己心里也很清楚，无论马刺有多接近总冠军，哪怕真的能捧起奖杯，和他的关系都不太大。曾经心比天高的他，在打包到圣安东尼奥报到时，就已经收起了自尊和骄傲。麦蒂选择接受马刺的邀请当然不是为了1.6万美元的工资（这大概也就比他在CBA赚的日薪多点吧），其中最重要的原因当然是马刺的冠军相。
“该死！我知道自己打不了。我跟你们一样，都是总决赛的观众，只是我的座位比你们好罢了。”总决赛期间，场下的麦蒂仍然是记者围堵的焦点，他用脏话表达着自己不在乎的态度，“所有总冠军球队里都有没什么贡献的角色，如果马刺夺冠，我肯定也会被质疑，‘凭什么他能蹭到一枚戒指？’虽然我不能说我享受现在的境遇，但在最终离开赛场之前，能够经历这些，总归是件好事。我的职业生涯需要一些特殊的东西来定义，尤其是遭遇这么多伤病之后，我对拥有这样的机会心存感激。”
“麦蒂经历了非常坎坷的职业生涯，”老搭档姚明评价道，“他很不容易。”纵观这16个赛季，你能看到麦蒂惊人的天赋，也难以忽略他留下的种种遗憾，无论是初出茅庐的猛龙时期，或是孤军奋战的魔术时期，还是壮志未酬的火箭时期，甚至是膝伤手术带走了他的爆发力后，麦蒂在收获万千宠爱的同时，也面对着最尖刻的批评。
而有的时候，人们对他天赋的褒奖往往是不怀好意的，是欲抑先扬的把戏。最经典的责问是，为什么以他的天赋异禀，却总无法突破季后赛首轮？懒惰和自私成了他身上的标签，同时你又会发现，虽然他刻苦训练的时间或许只有球员平均水平的十分之一，但他可以很轻松就做得比绝大多数人更好；虽然他不相信体系、不信赖队友，而是更愿意凭借自己的得分来带领球队，但他又是这个时代最好的进攻创造者之一。
“他让我想起‘冰人’格文，尤其是轻轻松松搞掂一切的劲头。”NBA名宿伊赛亚·托马斯说，正是时任多伦多猛龙执行副总裁的他，在1997年选秀大会上用9号签选中了高中生麦格雷迪。托马斯为麦蒂辩解道：“人们总说他极其懒惰，不刻苦训练，但其实不是那么回事。只是他总能轻松完成你布置的任务，做好那些很多人拼命也做不好的事情，这为他留下了充足的休息时间，仅此而已。”
和很多刚刚进入联盟的年轻人一样，麦蒂以为自己来之能战，但往往事与愿违。他在新秀赛季做得最多的事情或许不是打球，而是睡觉。“他太能睡了，”当时的队友达蒙·斯塔德迈尔说，“一有机会就能睡着，我毫不夸张。大巴上、飞机上……我认为他嗜睡并不是因为真的累了或者困了。他只是还在生长期吧。”
他在新秀赛季的主教练布彻·卡特认为，麦迪的身体并没有做好准备，“你不能一下就把这个瘦弱的孩子扔到场上，让他和查尔斯·奥克利这样的恶汉肉搏，这不会有好的结果。”教练为麦蒂量身打造了体能训练计划，为了调动麦蒂在训练中不高的积极性，还设定了赏罚制度。只要这个菜鸟练得好，就能“赢得”相应的上场时间。
接下来的一年，麦蒂的远房表哥文斯·卡特也来到多伦多，但后者上升的速度无疑要更快些，很快就凭借夸张的扣篮成为家喻户晓的明星。麦蒂在他的阴影下成长，但也有着坚实的进步。猛龙似乎想打造自己的“乔丹+皮蓬”组合，但麦蒂不愿接受配角，只能在成为自由身后另觅去处。
在2000年的夏天，腾出大量薪金空间的奥兰多魔术成了市场上最大的买家，他们还邀请几名目标球星先后来到这个坐拥迪士尼乐园的城市游玩。如果不是邓肯最终反悔，“三巨头把天赋带到南海岸”的故事有望在那时就提前上演了。麦蒂+希尔这对天才摇摆人的组合看起来还算华丽，但由于希尔没完没了的脚踝伤势，4个赛季期间，他们只联手打了43场比赛，严格意义上连一对组合都称不上。
留给麦蒂的，只有达瑞尔·阿姆斯特朗、麦克·米勒、多利亚克，加雷蒂，阿米奇、特洛伊·安德森这样级别的帮手，但麦蒂还是凭个人的神勇，让魔术在前三个赛季都闯入了季后赛，而这三次的结局都不太美好。
2001年输给雄鹿，麦蒂对“大狗”罗宾逊挑衅，轻蔑地称后者为“小公狗”，但在雄鹿凭借三个火枪手的均衡发挥最终3比1获胜后，麦蒂的话更像是打在自己脸上的耳光。
2002年被黄蜂淘汰，麦迪对着记者诉苦，“看看拜伦·戴维斯的队友，再看看我的队友，我得不到足够的帮助。”尽管里弗斯在帮着麦蒂解围，说比赛是场上五个人的事情，但麦蒂等于是把自己和其他队友分割开了。
2003年与活塞的首轮7场大战更经典，凭借麦蒂43分和46分的惊人表现，魔术以3比1领先，麦迪似乎忘了NBA季后赛在这个赛季开始的新变化——首轮改成7场4胜，他迫不及待地发表胜利者宣言：“我终于站上了第二轮的位置。”但活塞知道比赛没有结束，他们最终完成了翻盘。 在迫使魔术将自己送往休斯敦后，麦蒂生涯中首次有机会和一个称得上伟大的大个子并肩作战。如今的他回首过去时说道：“我生涯中只和一名全明星球员真正并肩作战过，那就是姚明。”但当时的麦迪似乎从来都没有将姚明视为和自己平起平坐的搭档，而是远不如自己的帮手。
在他们联手的第一个赛季，火箭就进入了季后赛，遗憾地在首轮7场比赛中输给了达拉斯小牛。姚明在季后赛场均能得到21.4分7.7篮板，但麦蒂对于中国巨人的评语则是：“姚明的确是我们队中重要的一员，但他不是奥尼尔那种具有统治力的内线。我还得想办法给他传球，所以球队的一切还是压在我的肩上。”
如果不是姚明有着东方人的谦让和中庸，姚麦组合或许要短命得多。在第二年首轮面对爵士时，火箭再度抢七失利，最后一场比赛他们只输了4分，要比前一年的40分溃败悲壮得多。这时的人们都觉得，首轮魔咒不过是一层窗户纸，迟早会被捅破。但伤病开始缠上了这两名球员，让曾经对总冠军的雄心壮志，最终成了镜花水月。
姚明在2011年正式退役，但好歹还在2009年率队在首轮淘汰波特兰开拓者，只是在西部半决赛抢7中不敌湖人。麦蒂在那次季后赛中因伤高挂免战牌，季后赛第二轮的初体验和他还是没有关系。因为该死的背伤和膝伤，麦蒂分别在2005-06，2008-09和2009-10这三个赛季都出场不到50次，身体状态也每况愈下。
麦蒂生涯的晚景开始凄凉起来，在尼克斯、活塞，老鹰之间颠沛流离。距离舞台中心也越来越远。当在2012年夏天再度成为自由球员时，他甚至到了无人问津的地步，并只能选择来到大洋彼岸的中国青岛，重新体会巨星的感觉。
“说真的，这很棒，难以置信。”麦蒂说，“感觉真的不错，人们为我场上的表现而雀跃，我又再次找回当年那种备受瞩目的感觉。当膝伤缠上我之后，这些也都离我而去了。在那里，我找回了些荣光，由我来支配球权，我可以做预想中能做的事情，这种熟悉的感觉太棒了。”
当麦蒂重返NBA，身处一支总决赛级别的球队中，人们还是不得不承认，他已经不是这个赛场举足轻重的角色了。邓肯的高龄被无数的段子调侃，但依然可以在总决赛中成为主角，或许你才会感到他当年对天赋的挥霍是多么让人惋惜。
“我也经常问自己，‘如果不是因为伤病，生涯到底会是怎么样？’”麦蒂说。
当年慧眼识珠的托马斯也在为麦蒂辩解，但一切也只能建立在假设之上：“假如麦蒂没有这个膝伤，他还会是联盟中最好的15位球员之一。”
回到现实中的总决赛，有记者问麦蒂：“你希望以怎样的方式被历史铭记？”
“一个令人畏惧的球员、招式繁多的高效得分手……”麦蒂回答时侃侃而谈，“在我巅峰的时候，我能够予取予求。我希望在季后赛中做得更好，做得比常规赛时更多。如果你去比对我常规赛和季后赛时的数据，你就知道我没有说谎，我已经尽力了。”
今年总决赛期间，麦蒂一度流露退意。在被问及是继续去CBA打球，还是仍然留在NBA征战下赛季时，“我有可能选择退役。”他说。
他当然希望在拿到一枚总冠军戒指后光荣引退，如今他又何去何从。“如果马刺最终夺得总冠军，我可能真的就再也不打了。已经尝过总冠军滋味的话，我真想不到还有什么继续令我回到球场的理由。”总决赛后火速赶往中国的麦蒂这样说道，“但现在，再说吧……”
不管麦格雷迪的第17季在何时、何地上演，亦或是不会再有返场演出，但谁都明白，他站在聚光灯正中央的岁月已经一去不返了。