水从天上来

来源 :思维与智慧·上半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:pan2009pan
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  上个周末,我陪年近八旬的母亲回到老家走亲戚,那个村庄是我出生、长大的地方。
  我已经有二十多年没有回过老家,在我儿时的记忆中,当地的井水又苦又咸令人难以下咽,那种滋味让我一辈子也都忘不了!当时全村人,包括我最大的人生梦想,就是能够喝到甜水。
  而今的村庄已不是昨日的村庄,低矮的瓦房几乎看不到了。一路走来,脚下都是水泥路,四通八达,让人心情舒畅。到了母亲的三姨家,这边刚落座,表姐早端了两碗白开水过来,我小心翼翼地喝了一口,水非常清甜,比城里的矿泉水口感好多了!
  “表姐,你们家也都喝矿泉水啦?”
  “哪里是什么矿泉水啊?现在我们村里家家都通了自来水,过去的苦咸水你现在是想喝也喝不到了!”
  我来到院中,这才注意到院子里果然有了自来水。在自来水管道外面砌的石台上,摆放着一个泥制的瓦罐。两相对照,一个文明、现代,一个落后而又古朴。这个灰色的瓦罐也一下子激起了母亲尘封的记忆。
  那时候母亲的家里很穷,日子过得就像当地的饮用水一样苦。当时母亲正在县城求学,在县城里可以喝到甜水,为了让年迈的父母喝上甜水,她每次放学回家,都到距家中很远的一口甜水井挑水。由于家中连个瓦罐也买不起,便只能到家境好一些的邻居家去借。每次她都要把家中的水缸挑满水才去上学。由于那口甜水井井壁石头参差不齐,在打水时,必须小心谨慎,否则又脆又薄的泥瓦罐是经不起碰撞的。有一次,母亲将家中的水缸都挑满了水,她又挑了两瓦罐水作为感谢,去还给邻居。没想到在路上系在瓦罐上的绳子突然断了,两个瓦罐摔得粉碎。母亲大惊失色,继而低声抽泣起来。这时候姥姥赶来了,她安慰母亲道:“这不怪你,挑了一天的水,怪累的,你快歇歇吧!赶明个,我到街上把家里的那点粮食卖了,买两个瓦罐还人家!”母亲哭得更厉害了。
  还有一次,母亲从大队里借了一辆“水车”,所谓的“水车”,就是平板车上放着一个铁皮罐子,铁皮罐的嘴上套着一个皮管子,皮管子是为了方便盛水和往外放水用的。这样跑一趟就能拉回很多水。由于那口甜水井位于一个上坡,母亲把空车拉上去都要费很大的力气,为了减少跑趟的次数,她总要在水车上尽量多装一些水。车的载重一增加,就给她下坡增加了困难,这使她很难控制住向下俯冲的水车,一次向下走的时候竟然轧死了一只鸡。母亲当即号啕大哭起来……她的哭声引来了鸡的主人——一位面目慈祥的老大娘。老大娘对年少的母亲说道:“这只鸡我早就想把它杀掉吃了,因为它光吃粮食不下蛋,这次你正好把它轧死了,省得我杀了。我不会让你赔鸡的,你快点回家去吧!”母亲一路走一路哭,为喝水的艰难,为老人的善良,因为那明明是一只公鸡,怎么会下蛋呢?那时的母亲想:村里的人要想足不出户就喝上甜水,恐怕要像公鸡下蛋这样难吧!
  母亲感慨之余问她已经九十多岁的三姨:“这自来水是从哪里引来的,我上次来的时候还没有看到呢!”依旧精神矍铄的老人咧开干瘪的嘴笑了,这爽朗的笑声慰平了她满脸的皱纹和沧桑:“这水是今年才有的,这么甜的水可能是从天上引来的吧?”
  那一刻,大家全笑了,只有梦想成真的人,才能发出如此爽朗的笑声。
  (编辑 慕容吟)
其他文献
干涸的火瀑布。Tunnel View 标准照。  在优胜美地国家公园,每年2月中下旬的十几天里,名不见经传的马尾瀑布变身为火瀑布。而且只出现在日落前一刻钟,并且需要最后一线夕阳精确地落在瀑布上,西侧的酋长岩正好挡住背后的崖壁,只留中间一条明亮的金红色水线。正是这些苛刻的条件造就了如此奇观。  2011年至今,这是我们第十六次来到优胜美地,拍火瀑也已经是第五次。林中夜雾。路边的一只小郊狼时间、水流与
一、 什么是农民合作组织  合作组织是一种世界现象,在世界各地多称为“合作社”。国际合作社联盟所给出的“合作社”定义为:合作社是人们自愿联合、通过共同所有和民主管理的企业来满足共同的经济和社会需求的自治组织。经过我国多年来的实践探索,对其可以具体表述为:农民合作组织是指在家庭承包经营的基础上,同类农产品生产经营者,在从事生产、流通、消费、分配、管理等活动中,根据需要,为了共同的物质利益,以增加成员
蔚县古时为蔚州。历史上的蔚县曾经是水土茂盛之地。如今的蔚县,景点多以古城堡、古寺庙、古戏楼、古民居为主。最早知道蔚县,是朋友讲起他老家蔚縣的剪纸和“打树花”的故事;对蔚县的向往是看到摄影圈子里摄影师们拍摄的照片。蔚县是摄影师镜头下昏黄天空下的苍凉大地,是那些在沟壑纵横的河川地上的城堡村,是那些靠着墙根坐着晒太阳的老者……只是,爱好摄影的我向往着却从未行动过,终于,趁着春节假期开启了这次蔚县访友之旅
疫情中的世界,讓中国人烦心的事儿不少。除了每天都要绷紧神经跟新冠斗争,还得担忧周边地缘形势的微妙变化:东北亚三角地带暗流涌动,横跨喜马拉雅两边摩擦不断,环绕太平洋一圈的噪音则更多。  上次去北京出差,我感觉出租车司机们转动方向盘的姿势,都变得深邃和忧虑起来。  而对中国产业界来说,地缘政治恐怕还不是他们首要关心的事情,真正令人焦虑的是这些年总绕不过的一个东南亚小国:越南。  这次席卷全球的新冠疫情
齐国和鲁国是邻居,表面上友好来往,其实内心恨不得一下子将对方吞掉。有一天,齐桓公忧心忡忡地对大臣管仲说:“现在鲁国发展势头很好啊,照这样下去,它的综合国力总有一天要超过我们齐国,到那时候就麻烦了。爱卿,你可有什么辦法钳制一下鲁国呀?”管仲胸有成竹地说:“这好办,从明天开始,大王和众大臣只穿鲁缟(鲁国生产的一种绢布)做的衣服就行了。”齐桓公将信将疑,但最后还是按照管仲的建议去做了。  由于齐桓公和王
本技术重点对生鲜乳生产做出规范性的指导,包括:挤奶方式、设备、设施、挤奶操作、挤奶员要求。生鲜乳冷却、贮存、运输和生鲜乳检测等。    1. 挤奶方式    生鲜乳生产者应依据饲养规模、饲养工艺和发展规划选择适宜的挤奶方式。挤奶方式有机械挤奶和手工挤奶,生鲜乳生产应采用机械挤奶。特定的环节(刚分娩奶牛、隔离奶牛等)可使用手工挤奶。  机械挤奶分为提桶式和管道式两种,管道式挤奶又分为定位挤奶和厅式挤
刘雪勤作品:托盘。工作室坐落于外桐坞村。  陶艺是一种文化,是一种既年轻又古老的艺术,年轻是因为现代陶艺的独立和发展变化快,古老是因为它创始于中国古代先民,透着原始的魅力。陶是土的艺术,是火的艺术,其实更是人生艺术。制陶技艺不仅反映了一个时代、一个匠人的技艺水平,而且彰显出创造者强烈的个人品格和生命意蕴。我们借由这位新生代制陶人的工作室,嗅一捧散发着大地母亲清香的崭新泥陶。刘雪勤作品:杯子。飘着茶
近年来,浙江省云和县坚持从“小县大城”实际出发,把强化农民培育作为推动新型工业化、城镇化和农业现代化的有效抓手,积极转变观念,提升理念,努力探索,大胆实践,深入实施千万农民素质提升工程,走出了一条以“云和师傅”品牌为特色的新型职业农民培育新路子。2012年8月,云和县被国家农业部正式确定为全国新型职业农民培育试点县。一年多来,云和县紧紧围绕上级有关工作部署,加大力度,整合资源,狠抓落实,合力推进,
对于物理原理和概念的理解,如果从学生喜欢玩的游戏入手,让学生利用Scratch这种简单的图形化编程工具进行游戏的设计,或者是通过修改游戏参数,来观察物理现象,分析物理问题,验证物理规律,学生应该更容易理解。并且对于不能直接观察的一些微观现象,还可以通过虚拟仿真的方式加以模拟和体现。  本案例的设计旨在通过一个米奇奔跑的小游戏,让学生理解机械运动、参照物、运动和静止的相对性,使他们在调节程序中的参数
1后门桥掠影。  鼓楼-烟袋斜街-后门桥-火神庙-地安门雁翅楼24小时中国书店-景山公园-陟山门街-大高玄殿-清稽查内务府御史衙门旧址-大石作胡同2中軸线上遥望鼓楼。3后门桥。  从鼓楼出发,漫步中轴线,感受不一样的西城之美。  鼓楼位于中轴线北侧,是一座元朝的古老建筑,从诞生起就是为了和钟楼一起为京城百姓报时。拾阶而上,经过69级台阶,来到鼓楼的击鼓厅,立刻被眼前的景色吸引。站在远处望鼓楼,从视