大冰 作家、主持人、民谣歌手、老背包客。身份斑驳，自称不敬业的酒吧掌柜、科班油画画师、手鼓艺人、业余皮匠、业余银匠、资深西藏拉漂、资深丽江混混、黄金左脸、禅宗临济弟子百万级畅销书《乖，摸摸头》作者，著有新作《阿弥陀佛么么哒》 。
　　行走江湖二十年，自称“西藏拉漂”“丽江混混”的大冰，以随处可栖的浪人豪气，结交来自天南地北的各路友人。
　　二十岁的活力、三十岁的练达、四十岁的圆融，当然，还有老少通杀的帅气。很难用主持人、歌手、藏漂、作家的某个标签或身份来定义眼前的大冰。
　　很多人都说，大冰是个传奇。所以，他能在书里写下那些感人至深的文字，登上畅销榜首，一点也不奇怪。
　　他喜欢多元世界平行生活，在哪个世界就扮演好哪个世界的角色，不能乱套，不能寄生。“当我拿起话筒就只是主持人，拿起吉他就只是歌手，拿起笔就只是作者，拿起酒瓶就只是个酒吧老板—每一个身份都是独立的，它们所承载的世界也都是独立的。”
　　很多人苦求一生的名和利，他在三十岁之前就都有了。外人看来，他的生活似乎十全十美，什么都不缺。都说文章憎命达，想必命好的人也写不出什么深刻的文字，但他好像是个例外。因为，他舍得放下的东西更多。
　　“我们之所以觉得累，是因为试图展示很多自己本不具备的素质。”大冰无须刻意保持真诚，他只是去做该做的事，说该说的话。真实的力量重于千斤。
　　在开笔写第一本书前，大冰曾列过一个写作计划。他按人名顺序，一个接一个罗列—都是些浪荡江湖，曾和自己的人生轨迹交叉重叠的老友。不知不觉，他写满了七八页纸，名单里竟有两百多人。
　　他索性信手圈了三十四个老友的人名。第一本书《他们最幸福》里用了十个；第二本《乖，摸摸头》里用了十二个；剩下的十二个人物故事，在此后的一年间陆续写完，也就成为他的第三本书—《阿弥陀佛么么哒》。
　　这些朋友的共同点，是他们都不曾被生活模糊了面目、扫荡了梦想，无论现在、过去或者未来，他们都是尘世的特立独行者，努力寻找着出世和入世间的平衡。
　　大冰对读者做过很多仗义、暖心的事。比如自掏腰包请读者吃流水席，给烈日下排队等签售的读者买矿泉水，也会随时买张机票飞到某个城市请读者吃一顿烛光晚餐。
　　尽管有很多名人好友，但他很少提及。他喜欢那些“普通朋友”—“我在路上走着，遇到了你，大家点头微笑，结伴一程。缘浅缘深，缘聚缘散，该分手时分手，该重逢时重逢。”
　　十年江湖传奇
　　当年，大冰主持的《阳光快车道》红炸天，成为山东卫视首席主持。这档节目有多红？当年的电视上放着 《还珠格格》，《阳光快车道》的收视率还高出8个百分点。而曾在那档节目里和他搭档的谢娜、柳岩，现在都成了国内一线女主持。
　　“我是看着你的节目长大的”—这估计是大冰听到最多的一句话，《女王乔安》的作者张晓晗，小学时代在书屋看漫画时，就曾经遇到过这位“怪叔叔”。
　　2011年，大冰做了一档节目《惊喜！惊喜》，帮人圆梦。为了这档被网友称为“有人情味，有道义，有担当”的节目，他和他的团队倾注了不少心血和精力。2012年春天，资深媒体人、“一对一关爱抗战老兵”行动发起者孙冕来到济南，大冰全程接待。席间，听老爷子讲起救助老兵的故事，大冰神情严肃，充满敬意。
　　在他的价值观中，义和信是非常重要的两个字。“人要讲信用、要有义气。读者买我的书，就是来倾听我的故事。肯听我讲话的人，我一定要给予尊重。”大冰答应读者，出了书之后，“只要你们想见我，我就有这个义务去全国走一圈见你们”。
　　所以，有了2013年的“百城百校畅聊会1.0”。从东北到台北，历时半年，与会者数十万。后来又有了“百城百校畅聊会2.0”，从海南到新疆，历时半年，握手者数十万。
　　大冰每一场的演讲内容不尽相同，但有一句话不变：请你相信，这个世界上真的有人在过着你想要的生活。
　　“我赔稿费我乐意，一人一琴一本书，走遍天涯去看你。”对大冰而言，一支麦克风、一平米的舞台，足矣。“没抢到座位的朋友，请爬到舞台上来，盘腿坐到我身旁，咱们挤一挤。”
　　很多边远地区的读者告诉大冰：“很多年没有见过一个活的作家，你是唯一一个。”边远地区，书的销量不高，很多作家都不肯费这个力气，千里迢迢去办签售。但大冰去了。“我要履行一份承诺。没有人去的地方我也会去，那里有我的读者。”
　　至于请读者吃流水席，“如果他们希望能面对面接触的话，我就给他们创造这样的机会。从中也捕捉到了很多有趣的故事，将来我会把这些感人的小故事写到书里”，大冰说，“每一个人身上，都会有一个传奇性的故事。”
　　普通朋友
　　大冰的好友多，上至庙堂，下至庙会，三教九流，天南海北。
　　虽然在娱乐综艺行业摸爬滚打十几年，但他眼中能称为好友的圈中人士却寥寥无几。他的原则简单直接：不喜欢就不搭理，懒得和不喜欢的人推杯换盏假惺惺交心。
　　十几年前，还在搜狐网做主持人的大鹏来到大冰的节目做嘉宾主持，两人碰了面，没有深聊。几年后再有交集，大鹏正式步入电视主持界。初入行的他，有时总插不上话。那些出糗娱乐观众的游戏环节，很多明星不愿意做，大鹏就硬着头皮上，每期节目都把自己弄得万分狼狈，博观众一笑。
　　那个时候，一收工，大冰就约大鹏喝酒吃肉，去的都是小馆子。“去第六次时，他忽然问我，‘你还写歌吗’？”
　　大冰见证了大鹏黎明前的一小段黑暗，然后，天终于亮了。“我不勉励他的成功，他也不劝诫我的散淡，彼此之间都明白，大家都在认真活着，过着自己想要的生活。”
　　大冰和人交朋友，对动物也有很深的感情，比如新书《阿弥陀佛么么哒》里提到的“大黑天”。“大黑天”是大冰收养的鹰，自打它霸占了书架，老鼠和猫都不过来毁书了。“一位老人把它从鹰贩子手里解救下来，托付我帮它养好伤后放生。它在我们家吃了一千多块钱的牛肉，也没有什么攻击性，和我们相处非常融洽。就像是我们的朋友，通灵。它很帅气，之所以叫它‘大黑天’，因为它是好运的象征。”大冰说。
　　很多人把幸福等同于物质，比如车子、房子。谈到当下如何让年轻人在精神上幸福感更强一些，大冰提起了朋友韩寒的文章。“有一天等我把脚从流沙中拔出来的时候，才发现，原来我是动物不是植物。当他选择把脚拔出来的时候，他做了一个选择。至于怎样经营自己的幸福，那是你自己的事情，但是选择和每个人都有关。如果我告诉你，现在有很多选择，不但可以海阔天空还可以有真正的生活智慧，你会去尝试吗？尤其是在年轻的时候，为什么考研就是唯一的路？这世界上真的有很多其他的路。只能指望一次逆袭来改变人生吗？”
　　他旋即说：“我写的是江湖故事，不是旅行文学，同样，我并不主张盲目地辞职、退学去旅行，一门心思地玩放弃，什么说走就走的旅行、不负责任的旅行都不是我认可的。我经常说，真正值得提倡的生活永远是：既可以朝九晚五，又能够浪迹天涯。”
　　[对话大冰]
　　朋友是这辈子我给自己选择的家人
　　记者：你的书里提到了很多朋友，大鹏、不用手机的女孩交友的准则是什么？最看重的是哪些品质？
　　大冰：互相尊重、有趣、善良。最看重的就是善良这个品质。
　　记者：你还有很多做音乐的朋友？
　　大冰：和这些伙伴相处时，很多时候他们人如其歌。比如赵雷是很好的兄弟，他的作品受欢迎，和严谨的生活作风、端正的品行有关。他练琴非常刻苦，相处了那么久，从来没有发现他有什么不良嗜好，待人接物非常礼貌。再比如好妹妹乐队的秦昊，他太孝顺了，旅行都得带着奶奶。在丽江见到他，奶奶走多慢，他就走多慢。
　　记者：朋友对你来说意味着什么？
　　大冰：朋友于我而言，是这辈子我给自己选择的家人。我们来到这个世界上，很多东西无法选择，但是有些东西是可以选择的，你可以选择属于自己这一生的家人，他们和你没有血缘关系，却息息相通。有些人，我称之为“族人”，大家的方向是一致的，结伴同行一程。该分手时分手，该重逢时重逢。这是我对朋友这个概念的认知。大家不攀缘，只结缘、惜缘。
　　记者：最想和朋友一起做的下一件事是什么？
　　大冰：将来有一天大家老去，可以共同生活在一个小农场，有马有狗，养鹰，种茶花。谁先离开人世，我们就弹起吉他、敲起手鼓欢送他。