汀州千年，大概正是老城墙护住了古城，城内亭台楼阁、翘角飞檐才随处可见。即便大有“养在深闺人未识”之嫌，长汀却依旧从容，在灼灼桃花、绚烂秋叶之间，保持着岁月静好的模样。

　　大夫第的正门前，有一棵百年桂花树，花台高于地面，取的是“高贵”之意。从大门进入，依次是门楼、空坪、正厅、左右厢房和后排横屋，传统的中轴对称式结构，稳定刚健。空坪的地面上，碎石拼成铜钱模样，含有仙鹤松鹿等寓意美好的图案；然后是屏风，屏风正面刻着苏秦六国封相的故事，背面是李世民与十八学士图；屏风后进入正厅，这是院子的精华部分：正厅两侧各有一排宾客椅，以茶几相隔，主位上方有5块牌匾，最下方为江家家训——居廉让间，意在告诫子孙后代要为官清廉、为人谦让；大厅的窗户、花板、木梁上都刻着各种典故，如“空城计”“八仙过海”“二十四孝图”等等，画面情态丰富、生动有趣，柱子上还雕着“双狮戏珠”“神兵天将”，表情看起来怒目狰狞，实际上有辟邪镇宅的作用；厅内墙壁，每间隔相同距离，便有一块方正的木板，刻着4竖排、每排4字的哲学名句，文化气息浓厚……整体而言，正厅古色古香，依稀可以想象当年名流云集、谈笑风生的场面。

　　大夫第的二楼有一块牌匾，上书“秀起汀水”四个字，这是清代书法家伊秉绶的题詞。伊秉绶是旧时汀州人，发明了著名的“扬州炒饭”，而他研究的“伊府面”，由于和现代的方便面有相似之处，所以被视为方便面鼻祖。
　　长汀自建城以来，就是各朝代州、路、府的政治中心，很是崇文重教，不仅建有儒教场所“汀州文庙”，还设有考试中心——汀州试院。汀州试院始建于宋代，原为汀州禁军署地，明代时辟为试院，成为汀州府所辖八县学子们考秀才的地方。院内有两棵与古城同龄的唐代古柏，见证了长汀曾经的风起云涌。双柏之下，是一座有故事的“双忠庙”：相传在明末清初，南明皇朱聿键兵败汀州，他的两员大臣不愿被俘，便自缢于双柏树下，后人为纪念他们，就在柏树下盖了“双忠庙”。再后来，纪晓岚在汀州担任主考官，下榻试院，据说某晚月明星稀，纪晓岚踏上双忠庙台阶，不经意抬头，竟发现明月之下、柏树丛中，有两个着红色朝服的官员向他拱手作揖，微笑示意。纪晓岚大惊，高呼同僚，同僚也看到了红衣人影……这段经历，被纪晓岚记录在著名的《阅微草堂笔记》一书中。

没有蚊子的丁屋岭半夜迎亲的客家婚俗

　　距离长汀县城东南方向25公里处，有一座八百年历史的客家古寨——丁屋岭。
　　丁屋岭位于高山之上，环境清幽，一直保留着原始村落的形态。山寨的吊脚楼，全都随地势依山而建，简约古朴，远离尘嚣、恍若世外。走过村口爬满青藤的石寨门，沿着古朴的青石板路前行，黄泥墙、黑灰瓦、木房子、石台阶随处可见，“榨油铺”“斗笠编织铺”“酿酒店”“打铁铺”等老行当星罗棋布，沿着窄巷一一铺陈展开。

　　“抄纸”，又称“捞纸”，是指从纸浆中把纸“捞”起来。这一步是成纸的关键，必须由两位经验丰富的老师傅完成。老师傅联手端着一个长方形的木质模具，模具中间是“抄纸帘”（用竹丝编织成的方形竹帘）。老师傅将抄纸帘倾斜，一端高一端低斜着进入槽楻里，先完全浸没抄纸帘，再略微端起至纸浆水面，左右晃动，以确保抄纸帘上纸浆分布均匀，最后又将抄纸帘倾斜，迅速从另一侧斜着捞起来。一时间，水珠四溅，平整的抄纸帘上赫然出现了一层薄薄的湿纸，接着，从模具上取下竹帘，将其倒扣，挑起竹帘的两端迅速掀起，竹帘和湿纸就分开了。
　　就这样，一张张湿纸逐渐堆叠起来，之后，还需要榨去过多的水分、分开湿纸、烘干水分、裁剪掉粗糙的毛边……虽然极其繁琐的制作过程使得“长汀纸贵”，但玉扣纸仍然以洁白如玉、着墨清晰且不易被虫蛀等优点，占据了文人和修史者的案头。最有意思的是：因为纸张坚韧，玉扣纸还跑进油锅，成就了广西梧州的经典名菜——“纸包鸡”。

　　古法造纸之外，长汀还保留着古法造红糖的工艺。据说中国熬糖的技艺始于唐代，是沿着丝绸之路传进来的。
　　传承至今，除了第一步“榨汁”从手艺改为电机，其余步骤依旧是人工操作。榨汁后，工人需反复过滤糖汁，然后倒入“连环锅”中进一步减少杂质。“连环锅”为4口，需要工人紧盯柴火，保持猛火连续燃烧2—3个小时，而制糖师傅则用大铁勺不停地搅动甘蔗汁，并从一口锅快速舀到下一口锅（即“赶水”），这是技术活，也是体力活。随着水分的蒸发，糖的浓度逐渐增高，进入最关键的“试糖”环节，这时候，制糖师傅必须时刻注意锅里蔗糖的变化，不断用筷子挑起糖浆，观察糖浆自然流下来的拉丝状态，并且反复试吃，拿捏糖浆“起锅”最恰当的时机。2个多小时之后，当锅内的甘蔗汁从青绿色变为黄褐色，从稀到稠，糖糕就只需要等待冷却成形了。
　　这种古法造出的红糖，颜色纯正，味道香甜，粘稠度高，快速补充体力的作用不亚于巧克力，因此有着“东方巧克力”的美誉。