乱世才女乱世情

来源 :文史春秋 | 被引量 : 0次 | 上传用户:caochenshu
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “夕阳辉耀着山头的塔影,月色映照着河边的流萤。春风吹遍了坦平的原野,群山结成了坚固的围屏。哦,延安!你这庄严雄伟的古城,到处传遍了抗战的歌声……”这首《延安颂》经作曲家郑律成谱曲后,至今仍传唱不衰,其词作者就是从茶乡福建安溪走出去的女作家莫耶。
  乱世出英杰,乱世有奇情。大凡纷乱的大变革时代,亦是觉醒的华夏儿女激扬人生的大舞台。出身豪门,与国民党特务沈醉的奇异婚恋;投奔延安,创作出红色经典……品读莫耶的人生历程,令后人或击节赞赏,或感慨唏嘘,或拍案称奇。贺龙元帅说:“莫耶是我们一二○师出色的女作家。”著名作家杜鹏程说:“莫耶的一生,就是一部小说。”在这位红色才女的身后,还深藏着多少鲜为人知的传奇故事呢?
  反对封建习俗,
  少年离家出走
  莫耶(1918—1986),原名陈淑媛、陈爰,笔名白冰、椰子、沙岛。1918年12月25日出生于福建省崇善里东溪乡(今安溪县金谷乡溪榜村)。她自幼聪颖好学,10岁时与大哥赛诗,即兴吟出:“春日景色新,行到山中亭。亭中真清朗,风吹野花馨。”是乡人公认的才女。
  1919年爆发的“五四”运动,是一场冲击各界、深入人心的思想解放运动,孕育了民主、科学、爱国、战斗的伟大精神。尽管莫耶出生在一个封建气息浓厚的小乡村,仍沐浴着“五四”的新风成长。莫耶自小有主见,敢于挑战旧的思想观念。在父亲纳妾的时候,她曾在作文中直言斥责,数落父亲。1932年,莫耶随父移居风景如画的厦门鼓浪屿,就读于著名华侨领袖黄奕住创办的慈勤女子中学。在校学习期间,她阅读了大量进步书刊,由此激发了她的写作热情。1933年,15岁的莫耶在《蓝天》杂志上发表了诗歌《无声的期望》,显示出在她尚且年幼的心里已种下了向往革命与光明的种子。
  莫耶的国文教师、中共地下党员陈海天发现了她的写作才华和激进思想,便组织她和几个同学创办了《火星》旬刊,创刊号上发表了莫耶的小说《黄包车夫》,向欺压穷苦人民的旧社会提出控诉。后来莫耶的父亲看到藏在家中的这本刊物后,极为震怒,与她发生了激烈的冲突。1934年秋,16岁的莫耶在母亲和大哥的帮助下,离家出走到了上海。
  莫耶到上海后,常与一些左翼作家接触,她深入工厂了解女工生活,写出一批宣传妇女解放的作品。
  与沈醉的一段奇异婚恋
  莫耶到上海后,化名白云,在《女子月刊》当校对、编辑和主编。出众的才华和俊俏的外表使她很容易成为众人瞩目的焦点,而深受“五四”思想熏陶的她也敢于大胆追求幸福。1934年,白云和一个叫陈仓的年轻记者偶然邂逅,这便是后来鼎鼎大名的国民党陆军中将、军统大特务沈醉。白云热情奔放又活泼大方,是上海滩一位思想激进的美丽新女性,自从结识西装革履、潇洒俊逸的“记者”陈仓后,两人一见钟情,双双坠入爱河,不久便同居了。一年之后,白云为陈仓生了一个男孩。直到这时,他们彼此都还不知道对方的真实姓名,白云更没有想到,陈仓的真实身份竟是一个军统特务。
  1937年抗日战争爆发后,白云投身抗战洪流,与戏剧家左明组建了“上海救亡演剧第五队”,她担任编剧及文字宣传,写了抗日救亡剧作《学者》并在《西京日报》上发表。日军占领上海后,白云所在的“第五队”准备转至西北大后方进行抗日宣传并寻机前往延安,白云自然也想让陈仓随她一同前往,然而,陈仓深知让他去延安,岂非自寻死路?!基于对这份感情的珍惜,陈仓鼓起勇气告诉了白云自己的秘密职业,但没有说出自己的真实姓名,他希望得到她的理解并打消去延安的念头。但白云看得更远,她深知自己和陈仓之间是信仰和根本立场的分歧,没有回旋余地,于是她毅然选择分手,独自跟随“第五队”前往延安。
  这之后,陈仓仍对白云念念不忘。1938年底,陈仓被派往远离前线的湖南临澧特训班当教官,他在《新华日报》上发表启事,寻找白云的下落。启事恰好被白云的好友赵清阁无意看到,于是辗转告知了白云。毕竟有过一段真挚的感情,白云很快和陈仓取得联系,两人开始通信。但此举对双方而言都是一个极其危险的举动,因为当时延安正在排查敌特,戴笠也反复告诫部下不得与延安亲友通信。此事被特训班副主任、陈仓的姐夫余乐醒发现了,立即严厉制止。加之陈仓在信中多次提及,希望白云离开延安重续旧情均遭拒绝,两人不久便中断书信往来。他们的孩子长大后,进入了国民党航空学校。在大陆解放前夕,这个孩子随学校一同去了台湾,从此杳无音讯。
  《延安颂》,献给
  革命圣地的心灵之歌
  1937年10月,白云随“上海救亡演剧第五队”到达延安,从此翻开了她人生中崭新的一页。当时投奔延安的爱国青年多以改名来表达自己对革命的追求,她也将自己的名字改为鲁迅小说《铸剑》中那柄锋利的宝剑“莫邪”的谐音,取名莫耶。
  “上海救亡演剧第五队”是当时沦陷区及大后方第一个到达延安的文艺团体,毛泽东和中共中央的其他领导同志亲自接见并宴请了全体队员,莫耶和队长左明被安排与毛泽东同桌吃饭。毛泽东在饭桌上说:“现在延安的文艺家多了,是不是办一所学校啊?”中共中央其他领导都表示赞成。毛泽东接着说:“那就叫鲁迅艺术学院吧。”不久,莫耶和全队人员由洛甫(即张闻天)介绍,进入了抗日军政大学第三期学习,莫耶担任了救亡室文娱委员。
  1938年4月10日,鲁迅艺术学院成立,校址就设在延安北门外大砭沟的半山坡上。莫耶从抗大调到鲁艺学习,她的宿舍就在半山坡的窑洞里。莫耶每次走出窑洞眺望,首先映入眼帘的,就是那迎面耸立的巍巍宝塔。她经常想,什么时候能爬上宝塔山,依偎在宝塔旁,摸一摸宝塔的砖石啊!终于有一天,她独自涉过延河,顺着盘亘的山径,来到宝塔山前,绕了一圈又一圈,浏览山下潺潺的延河,瞭望庄严雄伟的古城,听着延安城中远远传来的歌声,直到夕阳西下,方才尽兴而归。
  延河更是与她朝夕相处。早晨,莫耶和鲁艺的女同学们列队到河边,在延河的沙滩上做体操、发音练唱。到了夏天,同学们还到延河里练习游泳,欢声笑语荡漾在延河两岸。每天晚饭后,除了在城里礼堂演出或看演出外,她们就成群结队漫步延河边,低吟浅唱。每逢明月东升,延河晶莹闪亮,更是充满诗情画意……   就这样,歌声伴随着莫耶她们成长,延河也像她们一样,总有唱不完的歌。莫耶心里常想,什么时候能唱出激动心弦的歌?唱出自己写的赞颂延安的歌呢?
  一天下午,延安城里开大会,散会后,鲁艺的同学们出了北城门,爬上校舍的半山坡。莫耶和几个同学站在土坡上,望着从城里出来的一队队抗大的同学和战友,听着他们的歌声和口号。这动人的场面,使她心潮汹涌,热血奔腾。这时,音乐系的朝鲜族同学郑律成正站在她身边,看出她心情激动,就对她说:“给我写个歌词吧!”郑律成的请求,引发了莫耶心中孕育已久的激情。
  莫耶虽然熟悉福建家乡的青山绿水,欣赏过第二故乡厦门鼓浪屿的海滨风光,但她觉得都比不上延安。一幕幕沐浴在革命光辉之中的景象,激起她的无限情思,创作的激浪在她心中跃动,酝酿已久的诗句在她脑中翻腾。她抓住这一刹那的灵感,提笔将满腔激情倾泻在一个小本上,写好了歌词:
  “夕阳辉耀着山头的塔影,
  月色映照着河边的流萤。
  春风吹遍了坦平的原野,
  群山结成了坚固的围屏。
  哦,延安!
  你这庄严雄伟的古城,
  到处传遍了抗战的歌声。
  哦,延安!
  你这庄严雄伟的古城,
  热血在你胸中奔腾。
  千万颗青年的心,
  埋藏着对敌人的仇恨,
  在山野田间长长的行列,
  结成了坚固的阵线。
  看!群众已抬起了头,
  看!群众已扬起了手。
  无数的人和无数的心,
  发出了对敌人的怒吼。
  士兵瞄准了枪口,
  准备和敌人搏斗。
  哦,延安!
  你这庄严雄伟的城墙,
  筑成坚固的抗战的阵线。
  你的名字将万古流芳,
  在历史上灿烂辉煌!”
  莫耶把歌词写好后,写上题目《歌唱延安》,交给郑律成。郑律成看过后,高兴地拿走了。
  不久后,在延安礼堂举行的一次晚会上,第一个节目就是《歌唱延安》,由郑律成和女歌唱家唐荣枚男女声合唱。莫耶怀着激动和紧张的心情,想听听观众,特别是毛泽东等首长的反应。唱完后,毛泽东高兴地鼓起掌,听众们也热烈地鼓起了掌。第二天,中央宣传部的同志来要了《歌唱延安》的词曲手稿。不久,鲁艺的秘书长魏克多拿来一张铅印稿给莫耶,告诉她中央宣传部的同志已将歌名改为《延安颂》,问她有什么意见。莫耶高兴得跳起来连声说:“题目改得好!叫《延安颂》好!”
  诞生在巍巍宝塔山下、滔滔延河之滨的《延安颂》,带着无数革命者崇高的理想和信念,从延水河畔,宝塔山下传颂到抗日前线和全中国,成为革命圣地延安的光辉象征。莫耶也因此在延安红极一时,声名远扬。
  “出色的女作家”
  1938年冬,莫耶响应八路军一二○师师长贺龙提出的“拿起文艺武器为革命战争服务”的号召,加入了鲁艺组织的实习队,与作家沙汀、何其芳等跟随贺龙奔赴华北抗日前线,任一二○师政治部战斗剧社教员,后任剧社创作组组长。她不仅从事创作,还参与编印前线刊物——《战斗文艺》。同年,她代表部队文艺工作者加入晋绥边区文联,被推选为常务理事。在文联成立大会上,贺龙赞扬说:“莫耶是我们一二○师出色的女作家。”
  在战地,莫耶跟随部队长途作战,以高度的革命热情和卓越的工作成绩赢得了赞誉。她与人合作并独自创作了一大批话剧、歌剧、舞蹈等作品;剧社演出的服装多由她剪裁缝制,有时她还登台演出;她口袋里总是装着笔记本,随时随地采访、记录。在抗日根据地的困难时期,她常常是一茶缸开水、一把炒豆充饥,有时在集体讨论后,连夜写出一个小戏,第二天就排练演出。1944年春,莫耶调至晋绥军区政治部《战斗报》任编辑、记者,她自告奋勇担负起两个版面的编辑任务,经常深入前线部队,写了大量的战地通讯和战斗故事。她住的土窑洞,灯光经常彻夜不熄,白天她仍照常工作或劳动。1948年秋,莫耶随《战斗报》调回延安,1949年春随第一野战军进军大西北。
  1950年,莫耶任西北军区《人民军队报》主编,后任总编辑,同年,她光荣地加入了中国共产党,并与李克农的外甥、《人民军队报》社长方唯若结婚。
  因文学创作历经磨难
  1955年,莫耶转业到《甘肃日报》社任副总编辑。1956年,在“反对官僚主义,改进工作作风”运动中,经省领导同意,莫耶在《甘肃日报》上发表文章并配发社论,在社会上引起极大反响。1957年“反右”时,与这篇文章有关的人被错划为“右派”,莫耶也因此受到批判和降级处分。
  “文革”中,莫耶受到不公正的批判并被下放农场劳动改造。1979年,在中共中央组织部的关怀下,笼罩在莫耶身上的长年冤案得到彻底平反。莫耶出任甘肃省文联副主席,一心倾注在文学创作上,相继创作出电影剧本、中篇小说、短篇小说,编辑出版了自选集和回忆毛主席、彭德怀、贺龙、关向应等老一辈革命家的文章。她在《自序》中写道:“作为一个共产党员,进入暮年时期,时间愈少,愈感到珍贵。总希望一息尚存,只要有一分热,就要发一分光。”她虽一生坎坷,但那不屈不挠的顽强作风和创作实践,表现了一个共产党员为真理而斗争的坚定信念。
  1986年5月7日,莫耶喃喃地吟唱着《延安颂》走完了68年的人生旅程。文
其他文献
我曾不止一次地问自己?  谁是我一生挚爱的朋友?  问询巍峨的高山,  思索绵长的河流,  寻找历史的足迹,  放眼无限的宇宙。  是书!  记载了五千年的悠悠中华史,  诠释着古老智慧的人类文明;  传承着过去、现在与未来,  揭示了正义与邪恶、是与非、美与丑等千古不变的真理。  书籍会使我们更加聪明与智慧,勤奋而博学;  书籍会使人类由贫穷走向富足,由平凡走向伟大,由黑暗走向光明。  因为书—
1936年6月21日,国民党陕北地方武装第八十六师高双成所部趁红军主力部队西征,后方空虚,突然偷袭瓦窑堡。面对敌人的突袭,当时瓦窑堡的守军仅有一个警卫连,中共中央机关面临险境,红军大学的学员紧急应战,掩护毛泽东等中共中央领导安全撒出瓦窖堡,一场猝不及防的险情得以化解。敌人偷袭瓦窑堡  1935年10月中央红军长征抵达陕北,直罗镇大战胜利后,中共中央机关进驻瓦窑堡。瓦窑堡是一座具有悠久历史的古城,依
她天生就是一个反叛传统的人,她反叛古典芭蕾的刻板程式,她被视为“把解释性舞蹈提升为创造性艺术的先驱者”。    骄傲的伊莎朵拉    虽然我的舞蹈已经得到了许多名人的赏识,但是我们的经济状况仍然很不稳定,常常为无钱支付房租而犯愁,或者因没有钱买煤生炉子而受冻。但即使在这种穷困的环境中,为了能用舞蹈动作表现自我,我也能独自在凄冷的排练房里一连站立几个小时,期待着灵感能在刹那间来临。最后,我的情绪终于
艾金斯出生不久,父母发现这孩子不太一样,确切地说,是有些智力障碍。尤其在日常生活和人际交往上,单向思维的小艾金斯显得异常幼稚笨拙。   高中快毕业的时候,艾金斯参加了学校的篮球队,他的父母希望能使他有所改变,但低能的艾金斯很快让人失望了。尽管他非常努力,但天赋实在太低。队员们已经分组对抗了,他还站在篮筐下练习罚篮。   几个月之后,艾金斯所在的篮球队参加了高中毕业前的最后一次联赛。他们运气不太好,
1945年初,在国民政府的陪都重庆发生了特务田凯枪杀重庆电力公司工人胡世合的一桩惨案。特务的暴行激起了全市工人和广大群众的义愤,一致要求严惩凶手,保障人权。以这场惨案为导火线,掀起了一场以重庆工人为主,社会各界纷纷参与的反特抗暴运动。在中共南方局的秘密领导下,迫使国民党当局枪毙了杀人凶犯,举办了公祭和声势浩大的送葬游行,赢得了斗争的胜利。  “胡世合事件”的发生  20世纪40年代,由于重庆成为战
韦国清(1913.9.2-1989.6.14),广西东兰县人,1931年2月加入中国共产党,1929年12月参加著名的百色起义,1934年参加了二万五千里长征;抗日战争时期,为建立皖东北和巩同发展津浦路东地区抗日根据地发挥了重要作用;淮海战役中参加了固歼杜聿明集团的作战;建国后曾任中国人民解放军总政治部主任、中共中央军委常委,1955年被授予上将军衔,荣获二级“八一”勋章、一级独立自由勋章、一级解
对于考试,同学们对它抱有不同的态度:成绩好的同学盼望考试,因为每次考试的成绩都让人望尘莫及,自然少不了老师的表扬、家长的喜欢和同学的羡慕。何乐而不为!学习差的同学害怕考试,因为每次考试之后接踵而来的便是暴风骤雨。皮肉或精神之苦,怎能不惧?而处在中间层的我则是既喜又忧。喜的是考完后可以轻松轻松;忧的是如果考砸了,自己难受,家长失望,又怎么能够轻松呢?    一、准备应战  快考试了,一切都是如约而来
编译\荣素礼  一个人只要还有力量帮助别人,他就是富有的。  记得有一年,我丢了工作。在那之前,父亲所在的工厂倒闭。我们全家就只靠妈妈为别人做衣服的收入生活。  有一次媽妈病了几周,没法干活。因为没钱付电费,家里被电力公司停了电,然后煤气公司停了煤气。最后要不是因为健康部门为了公共卫生的原因制止了自来水公司,我家就会连水也没有了。家里的食品柜空空如也,幸亏我家有个小菜园,我们只好在后院生起柴火煮菜
从没留意过那个女孩子,是因为她太过平常了,甚至有些丑陋——皮肤黝黑,脸庞宽大,一双小眼睛老像睁不开似的。  成绩也平平得很,字写得东扭西歪,像被狂风吹过的小草。所有老师都极少关注到她,她自己也寡言少语。以至于有一次,班里搞集体活动,老师数来数去,还差一个人。问同学们缺谁了。大家你瞪我我瞪你,就是想不起来缺了她。其时,她正一个人伏在课桌上睡觉。  她的位置,也是安排在教室最后一排,靠近角落。她守着那
当时我在新泽西州庞姆特湖的圣玛丽教堂教书。10月份,在一次宗教课上,我向我班上8岁的学生宣布了我的计划:“我希望所有的同学能在学校附近做些额外的工作,挣些钱。然后用这些钱买些感恩节晚餐用的食品,送给那些可能连一顿像样的晚餐都吃不上的人。”  我想让孩子们自己去体验书上所讲的:给予比接受更能使人愉快。并想让他们明白,信仰可不光是知道和讲说一些悦耳动听的美妙思想的言词,更重要的是人们应该做些什么,使它