山羊，在新疆农村又俗称驹骊。驹骊有别于绵羊，机灵好动，不畏艰难险阻，哪里牧草丰美，哪里就有山羊的身影。即便陡峭的石崖、高耸的山顶，抑或绵羊望尘莫及的树叶稠密的大树，只要有可能，驹骊都会想方设法冒险去攀登，因而那些最鲜美的草叶，都是最先被山羊尝鲜了。
　　牧草是个大概念，而且随着季节变换，牧草的种类分布也有所不同。临近村落的奶子草、扯扯秧、薄荷芽什么的，是羊儿的最爱。到了山上，尤其是天山北坡前山地带，沟壑纵横，林木茂密，下一次雨好比给植被打了一次生长剂，牧草可劲生长。像毛蕊花（老百姓俗称牛耳朵草）、车前草、荨麻等高过人头，着实茂盛。跟前的，坡度不大的地儿，牧草被绵羊、牛儿、马儿，甚至骆驼享用了；远一点、高一点，尤其是险一些的地方，就是驹骊施展才华和本领的所在，先是随心所欲地吃，继而“挑肥拣瘦”，最后索性“有的放矢”，专去啃食那些名贵的中草药材了。
　　所以我说牧草是一个大概念，除去让牲畜吃饱增膘的最基本饲草外，还有一种就是名目繁多的中草药。这些中草药混生在高高低低、花花绿绿的杂草之中，乍一看去，难以分辨，人需要一双慧眼才行，可遇而不可求。可是对于山羊来说，常常是不经意之间就把各种中草药吞进肚子里了。最常见的有贝母、党参、黄莲、金银莲和野草莓等。特别是野草莓，那是我们儿时最喜欢的美味，山坡上，剌墩子下，果实尚未见到，一股清香就扑面而来。蹲下身子仔细一瞧，一片绿草丛中，一串串指头肚一样大小的草莓，就像微缩的红灯笼，很是耀眼地挂在草莓茎枝上，摘下来尝一口，味蕾顷刻被全部激活，酸酸甜甜，美滋美味，令人回味无穷。


　　前些年有一个段子广为流行，说是新疆的羊肉之所以鲜美可口，让人痴迷难忘，关键在于我们新疆的羊吃的是中草药，喝的是矿泉水，真正意义上的纯天然绿色食品。从一个放羊娃出身的我的角度而言，这话有一定的道理。不过需要补充的是，那些驹骊更是羊中的先行者、实践者，是风向标。
　　实际上，上面的那个段子其中还有一句，即新疆的羊走的是黄金道。取义羊走的是逼仄艰险的山路。不是有“羊肠小道”这句成语么，就是指羊的肠子特别长，特别细，弯弯曲曲，从而用此形容山路崎岖，狭窄而清冷险峻。只有经常跟在羊群后面绕山转的牧羊人，才能真正体会我们先人的伟大和定义的准确。从一座山底下到山顶，少则海拔几百米，多则高达几千米，没有直上直下的捷径可走，只有层层盘绕的羊肠小道，像一条土黄色的带子，弯弯曲曲通达山顶，不是一日之功可以完成的，需要百年甚至千年自然形成。而“无限风光在险峰”和“高处不胜寒”两种境界，人类体验的少，羊儿感触得深，尤其是山羊，站在高高的山顶，把一对羊角伸进云彩里，让我们好生艳羡。
　　有一天我去东山涝坝沟，到达天山脚下，看见沿路有不少牲畜，绵羊卧在树荫下，牛儿在饮水槽喝水，马儿摔着尾巴驱赶着蚊子和苍蝇，骆驼则伸长脖子够树上的叶子吃，唯独很少见到山羊。我就有点纳闷，就听朋友笑着说了一声：“你看山上那是啥？”
　　我回过头透过车窗一望，原来驹骊都在山上，要么觅食青草，要么结对前行，要么是母山羊驻足深情凝望，看三三两两小羊羔嬉戏玩耍，充满诗情画意。
　　我急忙让车停下，站在路边用手机抓拍。抬头向天空仰望，碧空如洗，清澈明净，偶尔有一只苍鹰飞过，划破短暂的寂寥。收回目光从山上往下看，一座座褐黄色石崖，突兀嶙峋，赫然醒目，连成—体，有几棵树木把根扎进石缝，顽强生长。石崖往下绿草如茵，雪白的山羊，或者像棉花团，或者像一条银丝带，点缀于一片绿色之中。第二天微信朋友圈一晒图，立即引来一片喝彩。
　　那一群驹骊，通体银白，大小不一，正在头羊的带领下，一字排开，鱼贯前行。不抢道，有秩序，从前到后长长一大溜，直如一条线，动如一条溪，关键是没有一个牧羊人尾随其后，就那么一只跟着一只，款款沿一条羊肠小道走向大山深处，那么有规律，那么步调一致，令人感叹大自然赐予我们的美妙和神奇。
　　平常我们说“贼驹骊”“死绵羊”，形容山羊善动不好静，绵羊好吃且懒惰。山羊的体质特征决定其“上蹿下跳”的高超本领，以前农家都是低矮的土坯房，院墙大多是干打垒，绵羊趴卧在墙根，而好动的驹骊，先是跳上鸡窝，再想法蹦到土墙上，最后有可能就蹿上屋顶。还有就是上树，绵羊想都不敢想，而驹骊就很容易做到，尤其是树叶子刚长出来的时候，最先饱享口福的就是山羊，而绵羊只有等我们砍下树枝或捋了树叶，才能解一回馋。因为富有冒险和探索精神，羊群里的头羊一般都是山羊，挺着一双犄角，威风凌凌在前面开道，大有一种王者风范。


　　也正是由于好动的原因，驹骊都比较精壮、健美，浑身很少赘肉，肉质自然上乘。而绵羊产肉多，脂肪也多，特别是那些大尾巴绵羊，脊背平如案板，尾巴大如磨盘，天一热，毛一长，哪里阴凉往哪里鉆，站着不如卧着，卧着还要伸着脖子，把头挨在地上，一点都不想动。过去买肉总要不忘叮嘱卖肉的“乌斯塔”（维吾尔语，意为师傅），壮肉多一些，意思是羊脂肪多多益善。毕竟那时家家肚子油水少，都靠那点羊脂肪改善生活呢。如今情况完全不同了，饮食不但讲营养，更要讲健康，吃肉要拣精瘦的，而驹骊肉就有这种优势，肉多脂肪少，吃了都说好。
　　驹骊有土产的，也有杂交的，还有舶来品。记得那时候岳父家从县畜牧局买来几只瑞士母驹骊，一身素白，不长角，脖子上有两个肉铃铛，最大的特点是产羔多（少则一对，多则三胞胎），出奶量大，不到几年时间，就繁衍成了一群羊。屋后的山上放着。产妇奶不够的时候，山羊奶就成了不可或缺的保障。很多情况下，不少人家羊羔、孩子都指望着山羊奶。不得已，主人只能给母羊戴上奶罩，不能让羊羔由着性子吃。等黄昏归圈，先让羊羔吃奶，掌握好时间，再给孩子挤羊奶。
　　母山羊套奶罩，公羊，俗称“骚胡”，还要挂上骚胡帘子，也就是剪一块毛毡，或者硬一点的帆布，挂在骚胡的肚子下，即便骚胡发情也没有办法，这也是老百姓最原生态的智慧。
　　绵羊肉属热性，是补品，尤其女人坐月子，吃肉喝汤，满面红光；驹骊肉则是凉性，我以为适宜于肝火大的人享用，加之驹骊肉脂肪少，胆固醇低，其保健作用便凸显出来。所以我们新疆有一句话流传很广，就是“吃绵羊肉最好是没结过婚的羊娃子，吃山羊肉最好是冰碴驹骊娃子”。这里的“娃子”是新疆方言土语，意思是不管绵羊山羊，肉质最鲜美的就要属尕羊，尕乃小也。


　　所谓“冰碴驹骊”，就是说吃山羊的最佳时节，当属秋后霜冻，水面结了冰，脚踩上去“咔嚓、咔嚓”响，随之一层层冰面进裂，并形成一道道冰碴的那个时候。因为这个时候，驹骊膘情好，毛色光鲜，浑身都是精瘦肉，口齿又轻，宰后清炖，肉和杂碎一起煮了，肉鲜嫩，汤清亮，下一些皮带面，切一些皮芽子（新疆方言，指洋葱），浇一点肉汤，筷子一搅，一盘香气四溢、回味无穷的哈萨克族特色纳仁就这样隆重地端到桌面上了。吃货们围成一圈，坐在生起火炉的暖洋洋的毡房里，餐桌上一圈摆放着奶茶、酥油、包尔萨克（一种哈萨克族油炸的面点），中间是盛着羊头的肉盘子，主人将一把小刀递给盘腿坐在上席的尊贵客人，于是享用美味冰碴驹骊的仪式就此正式开始了。
　　最后想起一件趣事。一位朋友曾给我讲，他有一个同事，早就听说过“冰碴驹骊”是一道绝好的美味，但一直没有机会品尝。有一天正好赶上这样的场面，就在心里暗自告诫自己，机会如此难得，肚子一定要留给“冰碴驹骊”。于是从始至终，只喝了两碗奶茶，吃了一小块酥油和几个包尔萨克，即便羊肉上来了，也是象征性地尝几口。然而左等右等，就是不见“冰碴驹骊”上来。最后当大家要起身告辞时，他才急不可耐地悄声问旁边的人：“不是说来吃‘冰碴驹骊’么，咋没见端上来呢？”朋友就忍不住“噗嗤”一笑反问他：“你刚才不是吃肉了么？”他还是一头雾水：“肉是吃了，可是‘冰碴驹骊’没见着啊？”
　　我们笑破了肚子。