小女孩说，奶奶你不会养花？奶奶说，谁说我不会养花，奶奶养了一朵最好看的花。
　　一个扎着麻花辫的小女孩，和奶奶一起跟着奶奶的一个亲戚去看望一个老人。
　　小女孩第一次走进城市，第一次走进一栋高楼，第一次迈进一户城市人家。
　　小女孩仿佛走进一个梦。奶奶常说，楼上楼下电灯电话，小女孩觉得那是一个梦。现在小女孩感觉，她走进梦中，像一个梦中的小女孩。
　　鞋上有土，还有點泥，门口泊着一堆船一样的拖鞋，小女孩看到大人们换拖鞋，她也换上。小女孩从一进门就瞪着圆圆的眼睛，发现这里什么东西都干净得发亮，不像家里什么东西都脏得发暗。小女孩还发现南面有长长的阳台，阳台上长满了花，姹紫嫣红，五颜六色。
　　小女孩回来好几天，总好像有什么心事，有时发呆，有时噘嘴。奶奶问，谁惹你啦？小女孩摇摇头。奶奶又问丢东西啦？小女孩摇摇头，奶奶再问莫非掉了魂？小女孩摇摇头。奶奶继续问，那你为啥不高兴？小女孩才说，我喜欢花，我想看花，咱家没有。奶奶“噢”一声想了想说，原来是这样，谁说咱家没花？小女孩问，真的有？奶奶点点头。小女孩晃晃奶奶的手，在哪里？我要看。奶奶笑笑说，走，我带你去看。
　　奶奶牵着小女孩，走向门外，走向村外，走向春天，走向田野，走向树林，指着前面说，是不是花？好看不好看？小女孩瞪大眼睛说，是花，好看。小女孩像一只小白兔，蹦蹦跳跳跑进花中。小女孩绕着树昂着头，看树头上一簇簇盛开的鲜花，嫩嫩的粉红的，像明亮的灯，像燃烧的火苗，风一吹，一片片花叶飘落，像彩色的雨……
　　小女孩看够了，回到奶奶身边，问，奶奶这是谁养的花？奶奶微笑着说，是奶奶的奶奶养的。小女孩说，奶奶的奶奶姓啥？奶奶说，姓地。小女孩说，奶奶你不会养花？奶奶说，谁说我不会养花，奶奶养了一朵最好看的花。小女孩望望四周，在哪里？奶奶捏捏小女孩花瓣一样的脸蛋，这就是！
　　春天要领着桃花回家，桃花不想走，说，我不走，这里真好，我要继续在这里玩！春天说，走吧，咱回去歇歇，明年再来。春天好说歹说，才劝着桃花和她一起回家。
　　春天与桃花走后，小女孩哭鼻子。奶奶问，为啥哭？小女孩说，桃花谢了，没花看了。奶奶说，谁说没花看了，走，和你去看花。
　　奶奶牵着小女孩来到一片辽阔的水边，水面上朵朵荷花，像一颗颗星星，闪闪发亮。水波荡漾，荷花翩翩起舞。阵阵清香，沁人肺腑。小女孩高兴得直拍手。
　　小女孩站在水边，望着水面上层层的荷花疑惑地问，这是咱家的花吗？奶奶哈哈笑着说，谁来看就是谁家的花，这既是咱家的花，也是千家万户的花。
　　小女孩喃喃自语，地奶奶，真会养花啊！奶奶眯缝着说，地奶奶不仅会养花，还最善良，她给富人养花，也给穷人养花；她给成功者养花，也给失败者养花；她给出生的人养花，也给死去的人养花；她给老人养花，也给孩子养花……
　　小女孩点点头。
　　奶奶与小女孩来到山坡前时，恰好是秋日的一个清晨，山坡上长满了菊花，菊花五颜六色，红的似火、白的如雪、粉的像霞。在阳光照耀下，花叶上的露珠晶莹透亮，色彩斑斓，随着阵阵秋风刮过，露珠在枝叶上摇曳着，像少女在舞动着芭蕾。
　　小女孩用小手小心翼翼地抚摸着菊花说，地奶奶养这么多花不累吗？奶奶若有所思地说，为了给田野山川河流穿上鲜艳的衣裳，地奶奶再苦再累也愿意。
　　冬天来了，千里冰封，万里雪飘，寒风呼啸。
　　小女孩愁眉苦脸，奶奶说，是不是想看花啦？小女孩点点头说，可没有花看。奶奶拉起小女孩说，咋没有，我们去看花！小女孩说，奶奶你骗我，冬天哪有花。奶奶说，不骗你，地奶奶冬天养梅花。
　　回来的路上，小女孩问，奶奶，你早上很早出门，干啥去了？奶奶想想说，去种花！小女孩看着雪地上有深有浅的脚印问，去哪里种花？明天我也跟着去。奶奶说，去很远的地方，你去不了，好好在家玩，等奶奶回来做饭吃。
　　第二天，奶奶拿着瓦刀刚走出门口，小女孩从屋里追出来说，奶奶，冬天这么冷，你为啥非要出去？奶奶裹得尖尖的脚，打了一个趔趄，差点跌倒，站稳后说，地奶奶都不怕冷，冬天养的梅花那么好看，我还能怕冷？快回屋里去。
　　小女孩回到一个人的屋里，盼着奶奶早点回家，盼着自己快快长大，陪着奶奶去种花。
　　多年以后，小女孩长大了，长大后的小女孩当了老师。当了老师的小女孩，用心浇灌着眼前的花朵。
　　后来小女孩当了奶奶，当了奶奶的小女孩常带着孙女去田野、水塘、山岭……看奶奶种的花。