只要一想到要去医院看病，心里就发怵。如果说世界上有什么地方是我最不愿意去的，那一定是医院。因为，一旦你到了那里，最大的感触就是，你不再是一个“人”，而更像是人潮人海里忐忑不安的羔羊，需要经过漫无止境的等待，还有对抗拥塞人群里的百无聊赖，然后等待医生不可预知的宣判。
　　
　　记得有一次去医院做产检，有所准备的我在冬日的凌晨四点半到达医院，准备挂一个传说中的专家号，看着排在前面的四个人以及后面斗折蛇行的汹涌人群，我觉得应该是稳操胜券的，结果在生生地站了三个小时后轮到我时，却被告知此号已挂完，当时整个人都蒙圈了！整个孕期九个月，网上、电话和现场都没有挂到过这个专家的号，听上去像不像个传说？
　　今天，在这个看起来还比较冷门的科室，从挂上号到走出医院，我一共花了四个半小时，挂号的专家跟我只说了三句话：怎么了？先去做检查;一周后复查。在这煎熬不断的过程里，我更多的只是和各种各样名目繁多的冰冷的医疗器械打交道，每一个医师都只是低头操弄着复杂的器械，全程我们连一星半点的交流都没有，没有人了解你的惶恐与担忧，也没有人有興趣知道你的疼痒，我们都只是一枚枚待检的笨蛋。
　　走出医院的时候，我还在发蒙，做了那么多检查，花了那么多银子，我究竟是什么病呢？医生只是一个劲儿让做各种检查，开了五六百的药，却只字没提什么病。最后在一张检查单上，我看到了两个字：湿疹。
　　我们不应该奢望医生和心理专家、宗教信使一样，时时处处都关注、怜惜我们的每一次遭遇，并能恰到好处地嘘寒问暖，给予温暖的慰藉、疏导，春风化雨一样的柔软。但如果在我们的疾病治疗过程中，只有仪器的参与，而没有医生和病人平等、细致、良好的交流，没有感情参与的治疗，充其量只是修理，就像修理一个自行车而已。但疾病施加的对象，并不仅仅是有恙的身体，更重要的还有病人内心对疾病的种种感受，如果这一部分得不到有效的疏解和宣泄，其实我们的治愈就不能说是彻底与完美。也许很多人会说让医生全身心地和病患良性互动简直就是强人所难，医生每天的诊疗强度那么大，没有办法雨露均沾，那我只能说，我们对身处的这个丛林里的各种法则已经丧失了改变甚至质疑的勇气，逆来顺受变成了我们的生活原则，以至把冷漠幻觉为一种淡定。似乎连我们自己都没有信心告诉自己：我们值得被更好地对待，包括被医生更加专业和人性地诊治。