“倘若我心中的山水，你眼中都看到，我愿一步一莲花祈祷。”每当夜深人静的时候，聆听禅意歌手刘珂矣的这首《半壶纱》时，就会被这一句歌词所触动。依稀中，我的整个人、整颗心，也迅速逃离了现在的这座城市，回到远在千里之外的老家，徜徉在家乡的山山水水之中。
　　 我的老家位于豫南山区，属于大别山山脉的余脉，说是山也是山，连绵起伏，斗折蛇行，没完没了;说不是山，也不是山，因为都不太高，最高的海拔也只有几百米，轻松就能爬上去，很难有征服“五岳”的兴奋感。尽管如此，生在那个小山村的我们，却特别喜欢那些一个挨一个、起起伏伏的小山，因为那里装载着我们的童年，见证着我们的欢乐时光。
　　 小时候，我们去得最多的山有两座：一座是后山，就在老家村庄的后面，宛如一条蜿蜒曲折的苍龙，横亘在一片片水田、一条条田埂上面;另一座是村前的山，村民们称其为“白玉山”，相传山中曾经盘踞着一条白龙，后来得道成仙，化成一道白烟上天封神去了。后山上的树相当多，各种各样的都有，像栎树、杉树、松树、楸树等，随处可见。而白玉山呢，上面以杉树居多，主要生长着野山茶和油茶，野山茶就是我们常说的野生毛尖，属于绿茶，而油茶籽可以用来榨油，价格高昂。这两座山，也是我们经常放牛、放羊的好去处。
　　 “都说黄洼好地方，好山好水好风光。”这是我们老家黄洼村村民自编自唱的歌谣，主要是为了突出我们的村与众不同：有山有水，这本身就是好风光，就是天然的好景致。老家的村前村后，有好几口大塘，其中有两口都是在“大炼钢铁”那个时代造的。池塘的用处有很多，比如供给村里的农田灌溉，春秋季节都需要大量的水，特别是秧苗成长的时候，离不开水的滋润;供给牲口饮水、洗澡，像水牛到了夏天，一定要到池塘里“揉揉水”，才能保持身体机能的良好;还用于日常生活，像洗衣服、洗菜等，都要在池塘边进行。
　　 离我们村不远的地方，有一条叫作“塔尔岗河”的河流，有几十公里长，途经几十个村庄。这条河里，既生活着各种鱼类和水族，像鲫鱼、鲶鱼、白条、螃蟹、黄鳝、泥鳅等，还有莲藕、菱角、浮萍等植物。小时候，我经常跟着爷爷、父亲等亲人们一起，或是到河边钓鱼、撒网捕鱼，或是到河边采菱角、掐夏枯草等。胆大的孩子还拿着游泳圈，在河边游泳、嬉戏。我从小就被爷爷奶奶管得严严实实，每次还没到水边，就被呵斥回家，以至于一直不會游泳，到现在见到水还有些胆怯。
　　 自从进入社会参加工作后，我曾到过数十个城市旅游、参观，也先后到国外多个城市访问，尽管也见过很多景色秀丽、风格奇特的地方，但镌刻在我心间、难以忘怀的，还是老家乡村的山山水水。唐代诗人高适在《除夜作》一诗中写道：“旅馆寒灯独不眠，客心何事转凄然。故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年。”诗中淋漓尽致地反映出作者的思乡之情，以“思千里”“又一年”来寄托自己对家乡的无限思念之情。离开老家的时间越长，对家乡的思念就越深沉，总想在空闲之际，抽出时间回家乡看一看、转一转。而这种念想，却常常被一些不期而至的“无常”所冲散，难以实现。
　　 随着国家城镇化进程的推进，城乡一体化的速度越来越快，老家的村民也都在不断地搬出去，有在镇里买房的，有在县城安家乃至举家搬迁到其他城市的。这几年春节时回到老家，发觉剩下的住户越来越少，以至于屈指可数。尽管我知道这是一个趋势，乡村最终会向城镇靠拢，实现城乡一体化的大战略，但心里却五味杂陈，说不出是哪般滋味。家乡的山水，仿佛是一幕幕多彩的情景，时常在我的梦里上演;家乡的山水，又恰似一首回味无穷的经典老歌，时常在我的耳畔唱响。
　　 我相信，家乡的山水，将陪伴着我，今生不息，来世绵长……