论文部分内容阅读
过士行在中国当代话剧界是个特殊的存在,每当讨论到当代话剧都绕不过此人。过士行是地道的北京人,一身京味儿,他出生于围棋世家,练就一身京城子弟经常会有的爱好,玩鸟养花钓鱼等闲适玩意儿。他本身就如自己作品中的各类闲人一样。《鸟人》是过士行早起的闲人三部曲中的一部,另外两部即《鱼人》、《棋人》。从名字上看,作者将鸟人、鱼人、棋人都称作是闲人,这些清散闲适的称号下面却填满了人生难以逃避的困境。这出剧目就像一个小丑一样,突然跳到人们面前,一番嬉笑之后,留给观众的却是无解的难题。
无解的困局
《鸟人》中众人都表现出某种同质的困扰,鸟人三爷、胖子、百灵张沉陷在得与不得的牢笼中无法自拔;与鸟人们相对的丁保罗、陈博士等人也深陷自我追求而目空其他的牢笼,同样是无法自拔的人生困境。虽然他们沉浸其间无法反观,但是台下看戏的人们却可以一清二楚的发现其中的迷局。在台上扮演抽离出来观察鸟人的角色的是丁保罗这个归国精神分析专家,是他把鸟人们的困境指出来的。在后来对鸟人的观察和治疗过程中,丁保罗本人也成了三爷等鸟人的研究对象。如果说之前丁保罗对于鸟人的态度是作者有意以西方现代文明直面东方传统文化而得出的结论,那么后来审判一幕呈现出来的就是东方传统文明对于西方文明的一个有力回击。而这本身又带给观众(同时也是作者自己的)一个新的难解的困境。
三爷是众多鸟人中最德高望重的训鸟专家,但除这一层身份之外,三爷曾经还是京剧界数得上名号的名角儿,因为一次失误才不得不隐退,转而训鸟。由于一直找不到先天素质突出的徒弟能够传承他为之奉献一生的京剧事业而耿耿于怀。丁保罗分析的结果是,像三爷这么资深的鸟人将鸟豢养起来是为了满足自己掌控某种东西的欲望,由于自身理想无法实现,只能通过沉迷到另一种类似于牢笼、掌控其他事物的事情上来使自己的愿望得到一定意义上的满足。但是丁保罗并没有找到可以解决这一困境的办法,反而沉浸在自己看似完美的研究和分析中。
丁保罗也并非一个消除了困境的人,虽然他的角色是医生,应该是一个属于治愈系的角色,但是这个代表着西方现代文明的形象也并非那么清新动人,他的困境也通过鸟人们被揭示了出来。通过一出传统的京剧审判场景,变身包公的三爷游刃有余的揭露了丁保罗表面正直善良的伪善面目。他有着不可告人的偷窥行为,但是表面上有一本正经、居高临下的指点着他人的缺失。在这里我们看不出丁保罗还被赋予了什么其他的人物性格和特征,他只有一副理性分析病人的态度,这在一定程度上也表明了作者对于西方文明的隔离感,这样的人物塑造和鸟人们带给观众的世俗化、人情化的感觉差异甚大。在作者或者说在鸟人的眼里,丁保罗一类人也如同鸟人一般困在自己热烈追逐的理性分析当中而没办法对身边的人做出真正有情有义的回应。如果说这种情况的出现是限制于作品本身非现实主义的表现方式,倒不如说是作者对于西方文明自身固有困境的一个形象表现:即看上去闪耀着理性光辉的西方现代文明可以给世人一个言之凿凿的确定解答,而实际上它自身有何尝不是另外一个牢笼。陷入生存选择的困境不论是东方文明还是西方文明实际上都是无法解答的。
这里作者提出的困境思考显然不是直指鸟类保护主题,他关心的是鸟人——执着于世间俗务达到痴迷程度的人,他们的困境根本来讲在于其持有的价值观难以得到认同,与此同时生存意义遭到了挑战。这里的鸟人当然有着一定的象征意义。鸟人是作者命名的闲人中的一种,闲人并非无所事事之意,在作者的心中闲人是传统文化孕育出的至人、圣人。过士行深受道家和禅学的影响,所以结合以上我们可以得知,闲人们追求的是一种得道的生活,他们对于生活的认识就是要领悟到生命之道,这种形而上的东西在他们看来就存在于世俗中形而下的器物中。在对于这些器物层面的执着追求便可明了生命走此一遭的意义所在。这种价值观是明显的传统中国的价值观念,也是十分传统的文人化的价值追求。但是显然在如今的时代这样的价值观念遭到了不小的挑战。然而作者又无法信任于新的西方文明带来的价值判断,在西方价值观念批判东方传统文明的同时,以东方眼光看来,西方文明中也有着不可被信任的缺点。
当然,从热闹的剧情中我们不是很容易直接看的出作者多余传统文化丝丝瓦解有多少留恋往返的伤感情调,这一方面是由于剧情限制,表达此类感情的空间不足,另一方面也是由于作者正视这种不可避免的瓦解,他更多惆怅的是想突破困境而不得的局面,而不是对传统文化面临黄昏时光的怅然若失。
鸟人这样的闲人价值观本来有着几千年的合理性,但在这时却时时遭遇尴尬局面,不解的声音多过宽容和理解的企图,而作者将这个左右为难、东西无解的困境又抛给了观众。
灰色的自由地带
喜剧化的处理使三爷和丁保罗所代表的阵营之间的冲突显得不是那么紧张激烈。所以这里喜剧成分具有了最大的缓解、解决困境的可能性。这些喜剧成分又都带着一种灰色的笑容溶解着困境带给人们的强烈不适感。游戏(即玩儿)的乐趣带来的力量是作者能给观众最大限度的答案。
戏仿解构释放的力量。最后一幕审判的环节仿造京剧断案桥段,正是在这里三爷对丁保罗一干人等的内心世界做了赤裸裸的揭示。此段如同成人游戏,每个角色都尽职尽责的依照自己身份行事。虽然看上去像是一出搞笑版的京剧表演,但在三爷等众多鸟人游刃有余的嬉笑怒骂中,丁保罗、陈博士等伪君子露出了真面目。
……
三 爷:大胆丁保罗,抬起头来。
丁保罗欲抬头。
众鸟友喊堂威。
胖 子:(用手把丁保罗头按下)说犯夫不敢。
丁大夫:他让我抬的。
胖 子:这是程式,先说不敢。
丁大夫:不敢就不敢吧。
三 爷:恕你无罪。
胖 子:抬头。
丁保罗抬头。
众鸟友喊堂威。
胖 子:赶紧低下。
丁保罗低头。
三 爷:为何又将丁字放在保罗之后?
丁保罗:外国人的姓都在名字之后。
胖 子:别老觉着外国月亮圆,中国的名人,姓儿也在名儿之后。
三 爷:说得好!讲与他听!
胖 子:爆肚满,烤肉季,馄饨侯。
丁保罗 就知道吃,没有一个是搞艺术的。
三 爷:我跟你说几个搞艺术的,面人儿汤(一锣),泥人儿张(一锣),葡萄常(一锣)!
胖 子:三爷就是有学问。
……
作者通过戏仿(而且是仿造传统京剧)表达想必是有用意的。京剧代表着传统中国生活部分,丁保罗奉为经典的西方精神分析教条在传统生活的智慧中却得到了直截了当的解答。这里不论二者之间分析问题的深度以及范围,单就分析结果而言二者并无二致。结尾处三爷满意的叫胖子拿他的宝贝红子给他,此时出离了戏仿的世界回到了现实养鸟的日常生活中。虽然困境远未解决,但是困境带来的焦虑感也不再那么强烈了。
所以面对无法解决的人生困局,在现实生活中,游戏本身的乐趣除了有表面上消耗时间的嫌疑,更重要的竟是以此方式释放焦虑。在游戏中(无论是训鸟还是京剧),人们以一种不必当真但又全心投入的形式完成心愿、达成理想。
过士行自己深受佛学影响,佛学讲究有无、缘起等命题,话剧中游戏的态度或许给人一种松弛甚至不务正业的感觉。但是在佛学观念里面倒是在反复强调人应该放下执念,遛鸟、唱戏、饲养花花草草等世间俗务冥冥中与禅修、道家的清净之道相契合。禅学又提倡道:当下念心清清楚楚、明明白白,看清楚自己的每一个念头中所包含的贪、瞋、痴,当下就把它照破,由内而外的照出支撑自己一生的终极生死观念。在传统中国没有宗教关怀人的终极生死,只有另外两则可以照护传统中国人的征途,那就是形而上的道和从世间事物中剥离出来的艺术之美。过士行在剧作中无解的困境或许在持续的禅修般的人生路上可以得到某种解答。
(作者单位:中国传媒大学文学院)
无解的困局
《鸟人》中众人都表现出某种同质的困扰,鸟人三爷、胖子、百灵张沉陷在得与不得的牢笼中无法自拔;与鸟人们相对的丁保罗、陈博士等人也深陷自我追求而目空其他的牢笼,同样是无法自拔的人生困境。虽然他们沉浸其间无法反观,但是台下看戏的人们却可以一清二楚的发现其中的迷局。在台上扮演抽离出来观察鸟人的角色的是丁保罗这个归国精神分析专家,是他把鸟人们的困境指出来的。在后来对鸟人的观察和治疗过程中,丁保罗本人也成了三爷等鸟人的研究对象。如果说之前丁保罗对于鸟人的态度是作者有意以西方现代文明直面东方传统文化而得出的结论,那么后来审判一幕呈现出来的就是东方传统文明对于西方文明的一个有力回击。而这本身又带给观众(同时也是作者自己的)一个新的难解的困境。
三爷是众多鸟人中最德高望重的训鸟专家,但除这一层身份之外,三爷曾经还是京剧界数得上名号的名角儿,因为一次失误才不得不隐退,转而训鸟。由于一直找不到先天素质突出的徒弟能够传承他为之奉献一生的京剧事业而耿耿于怀。丁保罗分析的结果是,像三爷这么资深的鸟人将鸟豢养起来是为了满足自己掌控某种东西的欲望,由于自身理想无法实现,只能通过沉迷到另一种类似于牢笼、掌控其他事物的事情上来使自己的愿望得到一定意义上的满足。但是丁保罗并没有找到可以解决这一困境的办法,反而沉浸在自己看似完美的研究和分析中。
丁保罗也并非一个消除了困境的人,虽然他的角色是医生,应该是一个属于治愈系的角色,但是这个代表着西方现代文明的形象也并非那么清新动人,他的困境也通过鸟人们被揭示了出来。通过一出传统的京剧审判场景,变身包公的三爷游刃有余的揭露了丁保罗表面正直善良的伪善面目。他有着不可告人的偷窥行为,但是表面上有一本正经、居高临下的指点着他人的缺失。在这里我们看不出丁保罗还被赋予了什么其他的人物性格和特征,他只有一副理性分析病人的态度,这在一定程度上也表明了作者对于西方文明的隔离感,这样的人物塑造和鸟人们带给观众的世俗化、人情化的感觉差异甚大。在作者或者说在鸟人的眼里,丁保罗一类人也如同鸟人一般困在自己热烈追逐的理性分析当中而没办法对身边的人做出真正有情有义的回应。如果说这种情况的出现是限制于作品本身非现实主义的表现方式,倒不如说是作者对于西方文明自身固有困境的一个形象表现:即看上去闪耀着理性光辉的西方现代文明可以给世人一个言之凿凿的确定解答,而实际上它自身有何尝不是另外一个牢笼。陷入生存选择的困境不论是东方文明还是西方文明实际上都是无法解答的。
这里作者提出的困境思考显然不是直指鸟类保护主题,他关心的是鸟人——执着于世间俗务达到痴迷程度的人,他们的困境根本来讲在于其持有的价值观难以得到认同,与此同时生存意义遭到了挑战。这里的鸟人当然有着一定的象征意义。鸟人是作者命名的闲人中的一种,闲人并非无所事事之意,在作者的心中闲人是传统文化孕育出的至人、圣人。过士行深受道家和禅学的影响,所以结合以上我们可以得知,闲人们追求的是一种得道的生活,他们对于生活的认识就是要领悟到生命之道,这种形而上的东西在他们看来就存在于世俗中形而下的器物中。在对于这些器物层面的执着追求便可明了生命走此一遭的意义所在。这种价值观是明显的传统中国的价值观念,也是十分传统的文人化的价值追求。但是显然在如今的时代这样的价值观念遭到了不小的挑战。然而作者又无法信任于新的西方文明带来的价值判断,在西方价值观念批判东方传统文明的同时,以东方眼光看来,西方文明中也有着不可被信任的缺点。
当然,从热闹的剧情中我们不是很容易直接看的出作者多余传统文化丝丝瓦解有多少留恋往返的伤感情调,这一方面是由于剧情限制,表达此类感情的空间不足,另一方面也是由于作者正视这种不可避免的瓦解,他更多惆怅的是想突破困境而不得的局面,而不是对传统文化面临黄昏时光的怅然若失。
鸟人这样的闲人价值观本来有着几千年的合理性,但在这时却时时遭遇尴尬局面,不解的声音多过宽容和理解的企图,而作者将这个左右为难、东西无解的困境又抛给了观众。
灰色的自由地带
喜剧化的处理使三爷和丁保罗所代表的阵营之间的冲突显得不是那么紧张激烈。所以这里喜剧成分具有了最大的缓解、解决困境的可能性。这些喜剧成分又都带着一种灰色的笑容溶解着困境带给人们的强烈不适感。游戏(即玩儿)的乐趣带来的力量是作者能给观众最大限度的答案。
戏仿解构释放的力量。最后一幕审判的环节仿造京剧断案桥段,正是在这里三爷对丁保罗一干人等的内心世界做了赤裸裸的揭示。此段如同成人游戏,每个角色都尽职尽责的依照自己身份行事。虽然看上去像是一出搞笑版的京剧表演,但在三爷等众多鸟人游刃有余的嬉笑怒骂中,丁保罗、陈博士等伪君子露出了真面目。
……
三 爷:大胆丁保罗,抬起头来。
丁保罗欲抬头。
众鸟友喊堂威。
胖 子:(用手把丁保罗头按下)说犯夫不敢。
丁大夫:他让我抬的。
胖 子:这是程式,先说不敢。
丁大夫:不敢就不敢吧。
三 爷:恕你无罪。
胖 子:抬头。
丁保罗抬头。
众鸟友喊堂威。
胖 子:赶紧低下。
丁保罗低头。
三 爷:为何又将丁字放在保罗之后?
丁保罗:外国人的姓都在名字之后。
胖 子:别老觉着外国月亮圆,中国的名人,姓儿也在名儿之后。
三 爷:说得好!讲与他听!
胖 子:爆肚满,烤肉季,馄饨侯。
丁保罗 就知道吃,没有一个是搞艺术的。
三 爷:我跟你说几个搞艺术的,面人儿汤(一锣),泥人儿张(一锣),葡萄常(一锣)!
胖 子:三爷就是有学问。
……
作者通过戏仿(而且是仿造传统京剧)表达想必是有用意的。京剧代表着传统中国生活部分,丁保罗奉为经典的西方精神分析教条在传统生活的智慧中却得到了直截了当的解答。这里不论二者之间分析问题的深度以及范围,单就分析结果而言二者并无二致。结尾处三爷满意的叫胖子拿他的宝贝红子给他,此时出离了戏仿的世界回到了现实养鸟的日常生活中。虽然困境远未解决,但是困境带来的焦虑感也不再那么强烈了。
所以面对无法解决的人生困局,在现实生活中,游戏本身的乐趣除了有表面上消耗时间的嫌疑,更重要的竟是以此方式释放焦虑。在游戏中(无论是训鸟还是京剧),人们以一种不必当真但又全心投入的形式完成心愿、达成理想。
过士行自己深受佛学影响,佛学讲究有无、缘起等命题,话剧中游戏的态度或许给人一种松弛甚至不务正业的感觉。但是在佛学观念里面倒是在反复强调人应该放下执念,遛鸟、唱戏、饲养花花草草等世间俗务冥冥中与禅修、道家的清净之道相契合。禅学又提倡道:当下念心清清楚楚、明明白白,看清楚自己的每一个念头中所包含的贪、瞋、痴,当下就把它照破,由内而外的照出支撑自己一生的终极生死观念。在传统中国没有宗教关怀人的终极生死,只有另外两则可以照护传统中国人的征途,那就是形而上的道和从世间事物中剥离出来的艺术之美。过士行在剧作中无解的困境或许在持续的禅修般的人生路上可以得到某种解答。
(作者单位:中国传媒大学文学院)