1
　　老庄子像一块褐色的补丁，嵌在连绵的山岭里。山岭上，老绿携着新绿款款地摇曳着，只为衬着山里的这一簇粉，那一簇红。山里静寂，远看，却有热热闹闹的美。
　　走进庄子，零星几个老屋，高高低低的，就势而建，大大小小的青石板的缝隙里，会窜出零星的不屈不挠的小草尖尖。鸡们很认真地刨着草棵，狗们有一搭没一搭地叫着，鸭子们在岸边待腻了，在鸡们羡慕的目光里“扑通”一声，跳进了水里，溅起水花一朵朵。
　　总的来说，它们忙中还有得闲，而我家的毛驴却从来不得闲。
　　雨天，毛驴跟着奶奶推碾磨面;晴天，毛驴跟着父亲耕地拉粮。那些悠闲的家禽跟它简直没法相比，在我这个小孩的眼里，毛驴就是铁打的“扛活的”。
　　我家里有一个大磨盘。磨盘上有两扇磨，上下两扇磨相对，靠上扇磨的转动来碾碎粮食。上扇磨上有磨眼，是推磨时放入粮食磨面的地方。磨盘底下围着一圈磨道，白光光的，圆溜溜的，驴的四个蹄子在上面踩了一圈又一圈，一年又一年。
　　我们一大家子都爱吃豆面窝窝头，于是，隔三岔五的，毛驴就得推磨。我常常看到奶奶挪着小脚，走不快，而毛驴“得得”地叩击着地面，快步走。一个老奶奶，一头毛驴，一快，一慢，这是磨盘旁的一景。
　　我家的毛驴拉磨时，不偷嘴，不管磨上的粮食有多香;不偷懒，不管它有多累。我们家的驴笼头，一直是闲着的，不像有些人家的笼头，笼底被馋嘴的驴子舔得铮亮，一看笼头就知道，那不是一头好驴。
　　奶奶的笤帚疙瘩基本上就是摆设，没在驴屁股上拍过。
　　奶奶总说：“俺家的驴姑娘性子温顺，不惜力，是头好驴，这样的好驴，哪还舍得打它呀。”奶奶说这话时，皱成核桃皮的眉眼，一下子就泊着两汪水，清澈着，还泛着细细的涟漪。
　　我和奶奶一样，自家的驴子怎么看怎么稀罕。
　　你瞧！它不是单调的黑色的，也不是单调的黄色的，而是漂亮的杂色的。嘴巴、眼圈、肚皮、四个蹄子是纯白色的，其他部位是灰褐色的，油亮油亮的。
　　别以为奶奶只是嘴皮子上的功夫，夸夸就了事，她还落到实处，在院子里辟出一畦地，在坡地上也辟出一畦地，种上苜蓿草，好给驴儿吃偏食。
　　2
　　我们庄子多的是沟坡地，梯田一样，一大窝子地顶着一小窝子地，层层叠叠的，地也不咋肥。可毛驴这待遇算是肥肥的，惹得母亲直嚷嚷。嚷嚷归嚷嚷，毛驴的皮毛不曾辜负苜蓿草，溜光水滑的，干起活来，有使不完的劲。
　　就说推磨吧，奶奶的小脚没啥脚力，母亲推磨好发晕，毛驴披挂上阵，一点都不含糊。
　　奶奶早早地把上好的豆子泡上，豆子吃了水，虚胖虚胖的，豆皮浮在臃肿的豆子上，皱皱巴巴的，像扯了一身老粗布衫。奶奶把胖豆放进铝盆里，用一个小葫芦瓢舀胖豆子，在扇磨上堆一个小山丘，她颠着小脚，不时地抬头瞅一眼磨眼，里面的豆子少了，就及时用一个小笤帚，把豆子扫进磨眼，防止磨上空转。
　　毛驴的长驴脸上被罩了一个黑色的眼罩，它被磨杆固定在磨道上，心里只有一个念头，“向前——向前——一直向前！”而实际上，它一直在围着磨道转圈圈，这就是眼罩子的功劳啦。
　　奶奶和毛驴配合得很默契，胖豆子进入磨眼，就淌出来疏一阵密一阵的浆水，奶奶早早地把木勺子凑上去，把浆水撮进铁桶里。这些浆水会被点成白白嫩嫩的豆腐脑，还被做成柔柔软软的豆腐。
　　干完了活，奶奶把毛驴牵到细泥地里，毛驴躺在地上打几个滚，左一个滚儿，右一个滚儿，四个蹄子自在地伸展着。看着毛驴撒欢，奶奶一高兴，会把老早准备好的苜蓿草一大把一大把地喂给毛驴吃，毛驴的白嘴边很快就淌出了浓绿的汁液，偶尔，还会有一小串浅绿色的小泡泡，在驴嘴边来回晃荡几下，像是在打秋千呢。
　　3
　　有一年，奶奶坏肚子了，水米不进，人虚虚的，走几步，腿上直打飘，只好躺着，奶奶的脸蜡黄蜡黄的。
　　毛驴在厩里咴咴地叫着，一直叫着，还不时地打着响鼻，奶奶在土炕上躺不住了，她趔趄着走进厩里，毛驴伸长脖子蹭着奶奶的衣襟，嘴里拱着一撮苞米粒，那是它最爱吃的，毛驴把它们拱在石槽一角，大鼓眼睛里蒙着一层雾。奶奶摸摸毛驴的鬃毛，鬃毛颤颤的，奶奶说：“毛驴姑娘，这是你的点心，你留着自己吃，我的身子骨好着呢。”
　　谁说毛驴是牲口呢？我家的毛驴通人性呀，它懂得心疼奶奶，它已深深地融入了我们这一大家子。
　　說来也奇怪，那天，奶奶喝了一剂药，突然有了胃口，喝了一小碗米粥，脸上有了血色，身体渐渐地好了起来。奶奶说：“毛驴姑娘是我的福星呢。”
　　毛驴的性子好，可不是随便说的，我看过一个连环画，八仙里有一个神仙张果老，他总是倒骑着驴，这多新鲜呀？在我们庄子里，还没有一个人这么倒骑过驴呢，我就想试一试，威风威风。
　　我一个人牵着毛驴下山送苞米秸秆时，就爬上驴背，倒着骑，这一路上，吸引了好多庄户人的目光，他们一边看，一边叹着：“这娃子呀，皮得很！”
　　我美滋滋地回到家里，奶奶看到倒骑驴的我，为我捏了一大把汗，她生怕毛驴一个不小心把我掀下去，万一摔个好歹的，这不是没事找事吗？
　　可是毛驴心里有数，它一直是稳稳当当的，见到一个小坑小洼的，它都会绕着走，真是存了一万个小心。
　　这样温顺的毛驴哪里找去呀？
　　4
　　我们家盖新房子时，毛驴可立下了汗马功劳。
　　父亲赶着板车，进窑厂拉砖瓦，这一路，山高水远的，道路更是七扭八歪的，多少个岔道，多少个十字路口，父亲都说不清。毛驴跟着父亲去了几趟，就记住路了。日头毒辣的时候，它会自动靠边，专找阴凉地儿走。
　　有一回，一路奔波的父亲太过疲惫了，竟然在板车上睡着了。毛驴的脚步并没有因此而停止。“得得得——”它该前进就前进，该拐弯就拐弯，一点都不出岔子。
　　父亲一觉醒来，就看到我们的庄子了。
　　毛驴老远就嗷嗷地叫着，叫得很嘹亮，好像是用尽了所有的气力叫的。上坡时，它的屁股撅着，左晃一下，右晃一下，父亲以为毛驴见到庄子兴奋得都不走直道了，这实在是罕见的。 　　奶奶早早地等在门外，她从毛驴的嘶叫声听出了异样。奶奶前前后后地打量着风尘仆仆的毛驴，她老人家总觉得哪里出了毛病。
　　“呀！你们看这条腿，血糊糊的！”奶奶惊喊道，顺手戳了父亲一指头。
　　我们都围过去看，可不是吗？那条腿上的血痕都凝固了，变成了暗红色，从上面蜿蜒到下面。父亲这一路上太撵，板车底座的一块板子松动了，他草草地找了一根粗长钉子砸进去，哪知钉子太长，钉子尖刺透木板，扎到毛驴腿了。这一路上，毛驴忍着痛，被钉子剜着，还坚持把板车拉回了家。
　　“这一趟，可真是难为这哑巴驴姑娘了！”奶奶的话语里明显有了嗔怪的意思。父亲嘴拙，他只会摸摸毛驴的脊背，赶紧为毛驴处理伤口，以表达自己的歉意。
　　我也摸摸毛驴的头，心里疼得紧，我家毛驴真是受苦了。
　　一头受伤的毛驴撑在苍茫的大地上，它的气势很大，很大，我觉着，自己矮了下去，矮了下去。
　　毛驴的那条腿没伤到筋骨，还算是万幸，只是伤口痊愈的地方成了一个疤，再没有长过毛。
　　5
　　庄里的光景好了起来，有人把手扶拖拉机开进了庄子，这铁家伙不用喂饲料，还省心省力的，比牲口强多了。
　　父親红了眼，可是，盖完新房子，家里票子稀缺，好几年没缓过来。父亲把目光投向了毛驴。
　　毛驴老了，老了的毛驴身上脱了几小块皮，却无伤大雅，它的腿脚也不利索了，干不动重活了。
　　驴贩子进了家，掰掰驴嘴，看看牙口，摸摸毛驴的骨架子，把头一摇再摇，他说：“毛驴太老，肉太硬，不炖个三四个小时白搭，驴皮倒是能卖几个钱。”
　　奶奶把驴贩子赶走了。小脚奶奶不知道哪来那么大力气，一口气把驴贩子搡出门外。
　　奶奶说：“想想一家子的吃食，想想新房子，驴姑娘有力气时可着劲榨力气使，没了力气就下口吃肉。咱家的驴姑娘可不能当牲口待，为了这个家，它是出过大力的。”
　　父亲自知理亏，不吱声。可是，手扶拖拉机是一阵紧似一阵的诱惑，他还是瞒着奶奶把毛驴牵到了牲口市场。
　　一个驴贩子拿着驴笼头，腰上别着皮鞭子走了过来，他掰着毛驴的嘴，查看牙口，再摸摸毛驴的骨架子，这个动作刺激了毛驴，毛驴突然尥了蹶子，它又踢又咬的，父亲说，他万万没想到，俺家的驴姑娘怎么也会尥蹶子呢。
　　这是它第一次尥蹶子，父亲惊呆了。
　　驴贩子被父亲的“俺家的毛驴性子好”这句话糊弄住了，没有防备，被毛驴踢了一下子，就恼羞成怒了，他的手里憋着一股子火气，使出吃奶的劲，扬手抽了毛驴一鞭子，结结实实的。父亲看到，毛驴的两只眼睛里滚着大滴大滴的泪珠，那些泪珠一下一下地砸在父亲的心上。
　　那一鞭子一定是很疼的，疼的不只是毛驴。
　　父亲的心软了，他觉得奶奶在他的头上又戳了一指头，脑袋瞬间清醒了过来：没有手扶拖拉机又怎么样？最多缓几年再买嘛。
　　父亲把毛驴牵了回来，而奶奶就一直站在门外等着，她终于把驴姑娘给等回来了。
　　毛驴是老死的，走得很安详，没有流下一滴眼泪。父亲把它葬在种苜蓿草的坡地上，陌上花开的季节，那块坡地上，苜蓿草从绿里开出熙熙攘攘的小花来，小花儿铺天盖地的紫着，在风里一摇一摇的。
　　宫佳：辽宁省作家协会会员
　　编辑    乔可可   15251889157@163.com