乐清的胸口卧了一块炭，随呼吸忽明忽暗。睡着时，它短暂沉寂。这样的时候不多。一旦清醒，每一次吸气都扇起一阵热浪，烘得炭火猩红滚烫。这让她想吐，想干呕，像当初刚怀上乐乐时那样。当时，常哲捧着刚买回来的《怀孕圣经》，边翻边跟她解释：这是激素变化刺激了胃的贲门平滑肌导致的。她“嘁”了一声，嘲弄他只会掉书袋。他也不恼，合上书，呵呵赔着笑。那是段好时光。
　　如果潜在水底，灼烧感就能缓解一些。深冬，游泳馆里鲜有人影，她游到深水区的最里角，像一株苍白的水母一样，悬浮在水中不动。进水口噗噗吐着水柱，嘟隆隆，嘟隆隆，像乐乐嘴里含着水，在她耳畔咕噜。有一次，她过了火，救生员大吼着跳进水里，一把將她拉出来。拉扯中，水倒灌进鼻腔，冲上脑门，幻化成无数根银针，密密麻麻扎向颅骨。致密的刺痛带来一种天旋地转的晕眩感，一个古怪的念头从针孔中散逸、汇聚：人在溺水时，灵魂是不是也会被浸得湿漉漉的？那它还能摆脱沉重的肉身，飞起来吗？
　　她渴望同谁聊一聊。
　　不能问常哲。也不是不能，是不想。他会说什么呢？他会沉默，以一种无比痛苦的耐心维持着缄默。她想象得出来。
　　随后，一个面孔浮出脑海。她胃里一阵翻涌，立刻狠狠闭上眼，驱散这个念头。
　　她最终决定问一问周姐。那周六的聚会上，她冷不丁问道：“你说人快死的时候，魂魄能不能飞起来？”
　　“嗯？”周姐愣了一下，等回过味来，看她的眼神有些躲闪。
　　“妹子，别往那上头想。”她说，说着捏了捏乐清的手。
　　乐清没再作声，知道谈话该结束了。
　　其他人正有一搭没一搭地说着话。每周六上午，互助群里的成员都会碰个面，分享各自通过不同渠道获取的资讯和线索，同时，彼此间鼓鼓气。
　　“永不言弃。”——这是他们的口号。
　　人群中央坐着一个黝黑精瘦的中年男人，剃着寸头，目光敏锐。他姓张，是这个互助群的发起人，大伙儿都叫他“老张”。最初，群里只有三五人，境遇相似，报团取暖。后来，一个介绍一个过来，等周姐带着乐清过来时，已发展至二十多人。
　　初次来，大家问乐清：你家孩子什么情况？
　　男孩。六岁。九月出的事，在小凉山公园的音乐喷泉边没了的。她的措辞很谨慎。“没了”，而不是“丢了”，或是“失踪了”，这样就不算她撒谎。
　　接着有人问，“有照片吗？”她犹豫了一下，从手机里找出来，给凑过来的人脸一一看过。
　　“咦……？”说话的人神情错愕，欲言又止。都是这样的反应。过去，她带着乐乐上街，偶尔擦身而过的行人也是这种反应，只不过有些人不加掩饰，有些人，比如周姐，出于善意和教养，表现更得体些。
　　相识是周姐主动搭的讪。三个月前的一个午后，乐清正坐在公安局门口的花坛边失神。一刻钟前，她刚跟常哲当着民警的面大吵了一架。常哲偷偷带了材料到公安局办理销户，她发现后急匆匆赶来，歇斯底里地抢了回去。常哲争不过她，怒气冲冲走了。她出了大门，没走几步便腿一软坐下来，直到恍惚听见有人叫她，才察觉右腿根被凸起的瓷砖硌得生疼。
　　阳光炽热，她听见有人喊，“妹子。”抬头，刺眼的光线中一个面目苍老的女人。
　　“妹子，”女人问，“你也是孩子丢了？”
　　过后很久，她才得知周姐其实只大她两岁。当时，她脑中一片浑噩，什么都没弄明白，便恍恍惚惚点了点头。丢了，没了，一回事。就这样认识了。
　　周姐每个礼拜都要跑一趟警局，接待处的几个民警都认识她。那天，她远远看见乐清，像极了当初失魂落魄的自己。她问乐清，“你孩子在哪儿丢的？有没有调监控？”乐清答得含糊：公园里，那边没监控。周姐叹了叹气，又说，“那就多印些照片，到处贴，保不准有谁就看到过。”就是那时，乐清让她看了乐乐的照片。看到乐乐的笑脸时，周姐下落的视线不自然地停滞了几秒，等移开，已恢复了镇定的神态。
　　“多印些贴出来。”她又嘱咐了一遍，语速很快，试图遮掩语气里的异样。
　　那天回家后，乐清翻出乐乐所有的照片，单人照，合拍照，一张一张看过去。以前天天对着乐乐，看惯了不觉得，换一副视角打量，其实特征很显著：过宽的眼距，失焦的眼神。病症不言自明。
　　大概正是因为这个原因，每周六的聚会上，对于乐清的沉默寡言，大家都不以为意。于她，是没什么可说。于别人，是照顾她情绪。很多事，大家心知肚明。72小时，是最佳搜救时间;哭闹厉害的孩子，人贩子会灌安眠药;而智力不正常的，人贩子一旦察觉，会怎么处理呢？没人敢说出来。而对于她这没头没脑的发问——人死后魂魄会不会飞起来——周姐也只能语焉不详地劝：别往那上头想。
　　她本可以解释两句：她没往那上头想，至少，没往周姐想的那上头想。但她没法儿解释，解释不免牵连出更多真相。
　　老张清了清嗓，“我明天准备去趟涟城，据说那儿有人发现了个窝点。”
　　话一出口，人群立刻炸开了锅。“哪儿得来的消息？”“线索可靠吗？”“有没有孩子的消息？”群情激动，乐清也跟着忐忑起来，好像那个确凿的“窝点”里，亟待解救的孩子中有一个正是乐乐一样。即便下一秒，她又清醒地记起：她的乐乐，永远不会回来了。
　　那是九月的第一个周末。天气不冷不热，空气中有隐隐的桂花香。她给乐乐穿了一件天蓝色薄衫，卡其色绸裤，戴了顶米老鼠图案的帽子。他们八点不到就出门了，中途，乐乐嚷着要坐“摇摇车”，挑了小黄鸭造型的那辆，一块钱坐一次，花了两块钱。——初次见面时，乐清便将意外当天的这些细枝末节向周姐和盘托出。她也不知道为什么要向眼前这个陌生人讲这些，或许是倾听者的表情格外温柔，眼神满是共情，让她渴望倾诉。也或许，正因为是个陌生人，倾诉才安全。事实上，意外发生后，她没跟身边任何人提起当天的细节。
　　到了公园，她带乐乐玩了一会儿蹦蹦床，又荡了会儿秋千，接着便让他跟别的孩子在音乐喷泉池边玩儿了，她自己坐在不远处的草坪上小憩。她忘记离开了多久，只记得自己沿着喷泉池环绕一圈时，砰砰乱撞的心跳声和喉咙深处的焦渴感。 　　“等我再回去，乐乐已经没了。”她说。
　　说到这儿，她脑海中浮现一个画面，一个她常常引导自己去想象的画面：喷泉边空空荡荡，一个人都没有，白色大理石雕像静立水池中央，无声俯视着她。画面过于清晰，几乎遮蔽了另一个场景：转到雕像的背面，贴着灌木丛的那头，一个圆乎乎的脑袋钝钝没在池底，小身体软塌塌歪在一边。
　　她说完这句便截住了话头。也不算欺骗，她想。眼前这个大姐，可能这辈子都不会再见到了呢。等到周姐要了她的号码，并再度联系她，隐藏的那部分故事，她便只能小心翼翼避而不提了。
　　最初，她不愿来这个互助会。像个招摇撞骗的人，用只说了一半的故事博取别人的同情似的，但周姐一再堅持，“你去了就知道，在那儿人能好受点。”而她也确实无处可去。她很久没有工作了，出事之后，除了去游泳馆，便是终日蜷缩在床上。
　　去了一次，她明白了周姐所说的“人能好受点”是什么意思。
　　大家围坐一圈，各自追溯当天发生的所有细节。周姐的女儿是三年前在商场走丢的，就试了件衣服的工夫。老张的儿子是放学路上失踪的，算来五年了。小雯儿子是一年前在庙会上走失的，前一秒还牵着手呢，后一秒孩子就不见了。说到最后，总是以一句相似的话结尾：“我如果……，就好了。”我如果不试那件衣服就好了。我如果那天去接他放学就好了。我那天不去赶那个热闹，带他在家看晚会就好了。说到这儿，不免有人落泪了。克制无声的泪。肆意忘情的泪。痛苦悔恨的泪。乐清也跟着落泪了。先是默默流泪，尔后轻声哽咽，直到双手捂住脸，泣不成声。哭泣中，几个零星的词汇反复蹦出：“对不起”“我该死”……
　　有人抹着眼泪应和：“我们都该死，怎么就把孩子丢了呢。”
　　她边哭边摇头，“不……我该死……”
　　眼泪漏过指缝，浸透了前襟。这是乐乐死后，她头一回在别人面前这样畅快淋漓地哭。在此之前，她都是悄悄地哭，偷偷地哭，好像哭是一种惺惺作态的表演，好像她不配哭似的。她发现大哭一场原来这么畅快，连胸口处那永无止境的炙烤，都被不断涌出的泪水短暂浇灭了片刻。
　　等终于止住，她抹了把脸，说，“我对不起我家乐乐，当初就不该把他生下来。”
　　众人面面相觑，显然没料到这么一句自白。
　　“我家乐乐，生下来就是受苦的。”
　　这下大家懂了，七嘴八舌劝她，“你也别这么想，你事先也不知道呀。”
　　她摇摇头，“我知道，做过检查的。”
　　四下又安静下来。
　　1∶53。她至今记得很清楚，化验单上的一长串数据中，托在底端的那个数字是1∶53。她看不懂，常哲也看不懂。但是他们都看得懂医生的脸色。这属于高风险，那个医生说。多高的风险呢？不好说，总之有风险。她看见常哲的脸暗了下来。那会儿，乐乐已经四个多月了。会动，会闹，会趁她不备偷偷在肚皮上踢出一朵浪花。
　　在彼此熟识后，周姐忍不住向她感慨，“你可真是有勇气。”她说换作她，再舍不得，也不敢冒这个风险。
　　乐清的声音闷闷的，“我也是没办法。”
　　怀上乐乐时，是她和常哲在一起的第七年。大学恋爱四年，毕业结婚三年。那七年，静水流深。她妈妈劝她，“赶紧生个孩子吧，孩子是婚姻的纽带。”说完这话没几天，乐乐就毫无防备地来了。她喜出望外，是天意啊。
　　“就为这个？”
　　“倒也不是。”
　　一开始，他们根本接受不了这个结果，接连换了两家医院，得到的还是一样的数据，只能面对现实。泪水和不舍中，他们彼此安慰：未来还很长，孩子还会有的。一周后，术前检查，B超探头在她的肚子上游走，乐乐大概以为有人同他互动，小腿开始乱踢。她心头一阵绞痛，眼泪又流了下来。她竭力控制住自己不去想这些，一切会好起来的，一切会好起来的，她在心里默念。接着，她看见医生带着困惑把头凑到显示器屏幕前。
　　“这儿这么大一个子宫肌瘤，之前没检查出来吗？”
　　她还没反应过来，医生又说，“确定要引掉吗？以后可能就怀不上了啊。”
　　老天就是这么会捉弄人。这算不算天意呢？那是一个有关几率的难题。那段时间，她在网上疯狂检索，“翻盘”的几率也不是没有。“翻盘”——这是她在一个叫“宝贝知道”的育婴论坛上学到的词汇，它频繁地出现在其他孕检时遭遇打击的准妈妈口中。它意味着，即便百分之九十九的几率，都可以被百分之一的可能推翻。那么多风险值比她更高的女人最终都生下了健康的宝宝，为什么好运气就不能降临在她身上呢？她要赌一把。常哲也要赌一把。可他俩的赌注，押在了不同的轮盘上。
　　“当时我们大吵了一架。”
　　“不怪你，”周姐叹了口气，“也怪不得他，两难啊……不过——”她犹疑了一下，“不过这孩子丢了，他也不说好好找找？到底是亲骨肉啊。”
　　乐清嘴一抿，不说话了。
　　“生养六年，就算是……就算比不得聪明孩子，也总该有感情呐。”周姐唏嘘。
　　这勾起了乐清胃里的一点反应。
　　“他啊，巴不得乐乐早死早好呢，我们都是他的累赘。”
　　“那不至于！”周姐连忙劝道。
　　怎么不至于？六年，他抱过乐乐几回？陪乐乐去做过几次复健？有事没事都是早出晚归，问起来就是加班;对她呢，也是爱答不理……她一开口，积攒已久的不满与怨意便如洪水般倾泻而出，同洪水而来的还有一把鼻涕眼泪。
　　“你知道最叫我寒心的是什么吗？”她吸了下鼻子，点了点自己心口。
　　有一次，她手机没电了，临时用常哲的手机买点日用品，不经意打开已购订单，看到一双童鞋。是那几年特别火的“毛毛虫”，男童款，二十五码，豆绿色。鞋面上一圈圈花纹堆叠在一起，像涌起的水波。价格对他们而言显得有些昂贵。——乐乐的病需要她全职在家照顾，常哲的工资除了负担家用，还要给乐乐复健治疗，日子过得很紧巴。但她特别高兴。在那之前，她跟常哲已经很久没好好说过话了。有时候，她试图同他聊一聊，他总推说太累了，改天再说吧。他也很久没有碰过她了，理由也是太累了。 　　“你懂吧？那方面。”她顿了一下，冲周姐自嘲地笑了笑。
　　她忍着。都是她的错，是她造成现在这种局面，说什么她都得忍着，以一颗歉疚、谦卑的心忍着，期待转机。眼前的这双“毛毛虫”，如初春树桠上冒出的嫩芽，突然给了她希望。乐乐生日快到了，这一定是常哲事先买好的礼物。她佯装不知，暗自期待着。一天，又一天，每天回来，常哲都两手空空。生日那天，他的手里依旧空空如也。她想问一问，却张不开口。该怎么问呢？或许会引发新一轮争吵——你没事翻我手机干什么？一个月后的某个中午，她去常哲的学校取乐乐的康复卡，一进门，看见一个小孩正趴在他的办公桌上写作业。
　　“林老师家孩子？”她问。“嗯？”常哲看了一眼。“哦，是的。她有事出去一趟，叫我帮忙看会儿。”她没说话，目光定定盯着地面。办公桌下面，孩子的小脚伸出来，露出一双豆绿色的鞋。它们溜来溜去，像两条真正的毛毛虫，在她心口蠕动。
　　周姐沉默了片刻，“他知道你知道吗？”
　　乐清摇摇头，“我也不知道他知不知道，反正大家都装糊涂呗，装着糊涂过日子。现在乐乐没了，他可算解脱了。”她又很快补充道，“不过我不会让他称心如意的，我偏不跟他离婚，就这么耗着。”
　　周姐又叹了口气，“唉——怎么能忍心的呢？这么小的孩子，像天使一样的啊。”
　　乐清突然心酸了一下，止住的泪水再度盈满眼眶。她想起很久以前，也有人曾这样安慰过她：“每个孩子都是天使。”他说，“你知道吗？乐乐跟别人不同的那个染色体，是天使的翅膀。”
　　“甭管可不可靠，总要去碰碰运气。”众人的议论纷纷中，老张搓了搓手，话说得铿锵有力。
　　“当然当然。”大家应和。
　　自告奋勇要求同去的人不少，商量一番后，老张选了另外两个汉子随行，人多壮胆。
　　其实这种碰运气的事，仅乐清所知道的，已不下三次了。每次都是失望，希望，又失望。周而复始中，互助组里的人来的来，去的去。最难熬的不是失望的结果，而是在那之前漫长的等待。像困在地下溶洞的人，于暗中摸索着寒气逼人的石壁往前走，洞顶的水珠滴滴答答，落到心头，也许下一个转角就会有光射进来，也或许只是迈向更深的黑暗。
　　这种等待本与乐清无关。最初，人群中弥漫的乐观和希冀确实一度莫名鼓舞了她，甚至让她短暂忘却现实，陷入与己无关的雀跃中。而那些倾诉和泪水、宽慰与拥抱，也同样给了她温柔的抚慰。但只是片刻。在类似的倾诉重复了两三遍，同样的希望破灭了一两回后，魔力消失了。永不言弃。周姐、老张、小雯、松哥，随便哪一个，都可以拍拍胸脯说这样的话，可她乐清在这里掺和什么？她永不言弃什么？期待是他们的，连煎熬也只属于他们，跟她一点关系都没有。她觉得自己活像个小丑。她不想再来了。
　　又一次碰面时，她酝酿着措辞，想向大家郑重道个别：这是她最后一次来了，今后，祝愿大家都能实现愿望。还没来得及开口，小雯忽然站了起来。小雯脸色泛红，几次抬头又垂下，最后，扭扭捏捏开了口。
　　“我前几天去检查，发现怀孕了。”她语调很不自在，像是做了什么亏心事。
　　一时无人搭话。很快，老张第一个打破尴尬，“这是好消息啊，恭喜恭喜！”零零落落的，大家也都说了几句道喜的话。周姐没说话，她先是阴着脸，默不吭声，憋了几分钟，竟站起来转身便走。乐清一头雾水，只好跟着追出去。
　　“她这是背叛！”周姐走到门外停住脚步，回头大声说了一句，像是生怕里面的人听不到。
　　“这是对她家豆豆的背叛，为什么要再生一个？是替代原来那个吗？原来的那个就这么不要了吗？”
　　乐清答不上来。她想起刚出事那几天，朋友来家里探望，安慰之余，也半遮半掩地劝她：凡事要从多个角度看，说不定……说不定什么？说不定老天给了他们一个重新生活的机会。这才是天意。
　　“你说这是不是背叛？”周姐激烈的质问将她拉了回来。
　　她犹疑地点了点头。
　　“我就绝对不会对我家萌萌做这样的事。我对不起她，要是再生一个，那她这辈子都不会再原谅我了。”
　　原谅。乐清的心剧烈跳动了一下。
　　“他们还能原谅我们吗？我是说……我们把他们弄丢了。”
　　周姐的眼睛一下红了，她的声音软下来，“我只知道，如果就这样放弃了，那她就再也不会原谅我，我必须坚持下去。每天，我都在心里跟萌萌说：萌萌啊，你要是肯原谅妈妈，你就让妈妈找到你吧……”
　　乐清沉默了半晌，“那万一真的找不到了呢？”
　　“怎么会找不到？”周姐的嗓門一下又高起来，“我如果能活到七十岁，就还剩三十年。三十年，就是一万多天，我每天都去找，总有一天能找到！”
　　乐清不语，埋头往前走，到了分别的路口，冷不丁冒了句，“你一定会找到她的。我每天都会为你祈祷。”
　　周姐扭头冲她笑起来，“你一定也能找到你家乐乐。”
　　她点了点头，却答非所问地说了句，“我只希望乐乐能原谅我。”
　　不来参加互助会的话，她没有再提。事实上，自那之后，每一次聚会她都不错过，风雨无阻，从不缺席。她有了一个新的希望，藏在心底，谁也不说。每一天，她都会在心底默念一遍，没人能听见，除了她的乐乐。
　　定好周天七点出发，乐清六点不到就醒了。她一夜没睡好，做了许多稀奇古怪的梦。梦到老张他们回来了，抱着个女孩儿，女孩儿一转头，却是个咧着嘴的木偶。又梦见她也跟车去了，是她开车（然而现实中她并不会开车），汽车驶过颠簸的土路，路上遍布巨大的石坑，像是采石场。她左拐右绕，在一个急转弯后，右轮打滑，一下翻入坑里，溅起一大片水花……醒来后，她的额上沁满了汗。打开手机，群里已有不少条消息：“一路小心”“注意安全”“等你们凯旋归来”，周姐也发了一条，“永不言弃”。
　　她攥着手机又迷糊了一会儿，半睡半醒间，不时查看一下最新的动态：车上高速了。到泉县了。刚进涟城边界。再有半小时就到了。快九点时，她听见隔壁房间起床的动静。 　　乐乐两岁后，为了不影响常哲工作，他们就分床睡了。她带乐乐睡大房间，常哲睡小房间。出事后，还是维持原样。她听见脚步声来回走动。房门打开，水流声，马桶冲水……脚步声兜转一圈，在她的门前犹犹豫豫停下。“咚咚咚”，门轻响了几声。安静了半分钟，又再次响起。
　　她缩在被子里一动不动。
　　“乐清，我们聊聊吧。”常哲的声音听起来像是同样一夜未眠。
　　她依旧不发一言。“吱呀”一声，门开了。她立刻闭上眼，装作熟睡的样子。他走到床前，“我知道你醒着，我们聊聊。”
　　她只好睁开眼，“没什么好聊的。”
　　“日子总得往下过，不管是怎么个过法儿。”
　　怎么个过法儿？呵，终于还是憋不住了。她掀开被子坐起来，“是呀，你现在终于摆脱累赘了，想追求自由去了，是吧？”
　　“你能不能不要阴阳怪气的，我们好好聊聊不行吗？”
　　她不说话，只顾低头看手机。群里，老张他们已经到了，正前往指定地点，与提供线索的人碰头。
　　“乐清，你扪心自问，乐乐要是在我手里出意外的，你敢说，你心底里就不会感到一丝一毫的解脱？”
　　她恶狠狠瞪了他一眼，下了床快速走进卫生间，锁上门。
　　常哲跟到门外，“你把门打开。你说说你究竟想怎么样？当初我说不生，你非要生，生了。我说那就回老家过，压力小，你要留在大城市给乐乐接受最好的治疗。我说在家教育，你想尽办法非要送他去幼儿园。事事都依你。现在乐乐没了，就数你最伤心，你是全天下最痛苦的人，就我铁石心肠，是吧！我难道就不伤心？他难道不是我儿子吗？”
　　群里弹出一条信息，老张发的：那人说是个女孩儿。
　　乐清的心突突跳起来，她顾不得理会常哲，慌忙给老张拨去电话。忙音。给同行的松哥和老魏打，也占线。群里满屏的信息。照片呢？发张照片。快发张照片啊！
　　常哲哐哐敲门，“你说你到底想怎么样！”
　　她不耐烦地吼回去，“我想怎么样，应该问问你想怎么样。你是想离婚，赶紧给别人当后爹去吧！”
　　“你胡说些什么？”
　　“我胡说？你不是很舍得花钱给别人家小孩买鞋吗？是啊，乐乐一个残废，哪配穿那种好鞋子呢？”她想发出一声冷笑，嘴巴却哆嗦得厉害，她狠狠抿上，鼻腔里一股酸涩。
　　门外安静了许久。有那么一会儿工夫，她怀疑他是不是悄悄走开了。
　　“对不起……”他的声音很近，像是整个人倚在了门上，“乐清，不管你相不相信，我也很难过。我都没想到，我会这么难过……”最后一句带着哭腔，她听见他深深的吸气声。
　　“日子还要过下去，我们……也许可以重新开始。就我们俩，好好过，好不好？”
　　他的声音格外温柔，是她曾熟悉却又久违的温柔。她咬牙忍着，憋回去的眼泪顺着鼻腔流进喉咙，真咸啊。她忽然想起许多年前的事来。那时刚刚检查出怀孕，他们从医院里走出来。正值初夏，阳光流水般倾泻而下，包裹住他们。他们手牵手，悠闲地迈着步子往家走，觉得幸福就在眼前，伸手就能触碰到。
　　有一件事，她从未向他坦白过：当初她执意留下乐乐，是怕自己再也做不了母亲，更是怕，她会因此而失去他。那时候，她还很爱他。
　　沉寂已久的微信群终于又响了一声，很快，复归宁静。
　　“告诉你一个秘密。”她开了口，声音了无波澜，“我的一个朋友，孩子丢了。她说，如果能找回来，就证明孩子愿意原谅她。我想，那怎么证明乐乐愿不愿意原谅我呢？我就在心里对乐乐讲：乐乐，你要是能原谅妈妈，你就帮周阿姨找到她女儿。”
　　门忽然开了，她悄没声地走出来，像个影子。常哲伸手，想揽过她的肩，她却轻轻让开了。
　　“你看，每次乐乐都告诉我，他不原谅我。”她晃了晃手机。亮着的屏幕上，最后一条信息是老张发的。
　　“妈的，又碰到个骗钱的。”
　　游泳馆里闹哄哄的。从家里出来，她就漫无目的地走，最后，惯性把她带到了这里。浅水池那头，一队小孩儿穿着相似的泳衣在池子里叽叽喳喳打闹，一个年轻教练正在大声示范划水动作。她绕到深水区，轻轻一滑，落入水中。
　　出水口的水流急急涌出，她贴近，抠住池壁，把头倚过去。咕隆隆，咕隆隆。她闭上眼，看见乐乐的头沉在池底，而她正手忙脚乱，试图把他脸上的水擦干净。越擦越多，越擦越多。乐乐的眼睛半闭着，像是在虚眼偷看她。身后，一个两眼分得很开的女孩儿正站在几步之外，傻傻看着她。她的一只小手被一个高个子男人紧紧攥着。她是乐乐的好朋友，比乐乐大一点，每次去复健时，乐乐总爱粘着她，跟她一起玩儿。他也很喜欢那个高个子男人，喜欢他超过喜欢自己的爸爸。爸爸可没有这样的耐心，陪他玩，把他举高高，有时候，还让他坐在自己肩上。
　　女孩儿浑身湿漉漉的，一副被吓坏了的样子。半个钟头前，她忽然意识到不对劲，便跑着去找她爸爸。她看见爸爸和乐乐妈妈在一片树荫掩映的草坪上，像是在玩什么游戏。可是不像她跟乐乐玩的那种游戏。是什么游戏呢？她看不懂，便在一边呆呆站了一会儿，直到乐乐妈妈发现她。她看见乐乐妈妈面色羞赧，扯了扯衣角站起来，目光左右逡巡片刻，停在她湿漉漉的裙子上，随后，突然疯了一样往喷泉边跑去。
　　池水刚刚及膝，谁能想到呢？
　　男人走近，试图扶她起来，被她狠狠甩开。
　　“每个孩子都是天使。”在她最无助的时刻，男人曾这样安慰过她。他说，“我女儿，你儿子，他们跟别人不一样的地方，是天使的翅膀。”
　　天使的翅膀。那乐乐的魂魄能飞起来吗？如果他飞起来，就能看到他在水里挣扎时，他的妈妈正像疯子一样跑向他，他就会知道她没有抛弃他，就会知道她爱他。她爱他。那样，他是不是就能原谅她了？
　　咕隆隆，咕隆隆，她感到一陣晕眩。丝丝密密的水流钻进她的身体，她又一次看见乐乐的脸。这一次，他离她更近了。他似乎在招手呼唤她。“妈妈，你来。你来。”她轻轻松开手，任由自己往下沉。水钻进鼻腔。乐乐两岁，会站起来了。她把家里地板上铺满厚厚的防摔垫，倒着身子，牵着乐乐的手学步。乐乐走了一步，两步，倒在她怀里，呵呵地笑。他的小手搂住她的脖子，摸她的脸。那触感如此真实，不像在梦中。
　　她恍惚中睁开眼，看见一个精瘦的小姑娘正向她挤眉弄眼，手指轻触着她的额头。
　　“你在练憋气吗？”那个孩子问。
　　她挣扎着浮出水面，大声咳嗽。
　　“你是不是在练——憋——气啊？”孩子故意放慢语速，又问了一遍。
　　她摇了摇头。
　　“不练憋气，你潜在水里干吗？”
　　没得到回答，那孩子依然自顾自地说，“我最近在练憋气。教练说，学花样游泳首先就得先练憋气。你要不要跟我比一下谁憋的时间长？”
　　她依然没反应。那孩子有些悻悻，游开了去。隔了几分钟，又绕了回来。
　　“要不，我给你表演一下昨天刚学到的一招？”
　　“什么？”
　　“你先潜下去。对，潜好了啊。然后把手举起来。”她把她的手拉起来并在一块儿，“举好了啊。”
　　她还没反应过来怎么回事，一只小脚突然猛地踩在她手上。一股自上而来的力让她重重坠向池底。失重带来一阵晕眩。晕眩中，她努力睁开眼，看向水面。摇晃的水波之上，遥遥传来一个稚嫩的声音。
　　“你看到我飞起来了吗？”
　　【责任编辑】王雪茜
　　月岛，1990年生，现居南京。有小说、散文发表于《满族文学》《山东文学》《福建文学》《滇池》《当代小说》等刊。