清尧，90后新生代男作家，个人首部作品《予我渡北川》即将上市。
　　最近在写《予我渡北川》，假期总要抽出几日泡在咖啡馆中阅读、写字。一个人总觉得冷清，便约了许久未见的好友L。电话那头，她愣了一会儿，才允诺赴约。
　　她气色不是很好，大约休息不佳以至角膜些许充血，寒暄时我忍不住调侃：“很久没见你发朋友圈，怎么？最近又恋爱了？”
　　L从读书时便爱在网络分享生活点滴，今天吃了什么，心情如何，遇到了什么有趣的事，都会发布出来。但最近几个月，却几乎未曾看过她更新动态。“我最近遇到了不少麻烦事。”她颓唐地陷入沙发。
　　她的工作出了一些纰漏，财务审计时没发现一个错误导致公司损失惨重背了黑锅，年纪稍长父母压力不断，买房和结婚成了巨大枷锁，她一直暗戀的男生最近结婚了，长期熬夜以至于时常心悸，生活似乎麻烦不断，一眼望不到头。但她语气淡然，说：“你知道吗，遇到这么多事，我居然都没有哭过一次耶，你说我是不是长大了。”
　　她疲于应付这些问题，对生活一筹莫展，每日疲于工作与家庭的周旋，独自纾解自己满腹的情绪与巨大的失落，承受着身体带来的痛苦。她比学生时代年长了几岁，在她的眼里，她已经是个大人了，然而长大并没有教会她太多技巧去如何解决周遭的麻烦，也并未让她变得刀枪不入。
　　很多年前，我们尚且年幼，很多道理很多问题，寻求解决，大人们搪塞的方式向来都是——“长大了你就懂了，等你长大了就可以了。”但长大后，很多问题还是无能为力，很多道理还是会让我们辗转反侧。所以当朋友淡然地说出那番话，我竟有些心疼，我说：“对呀，是你长大了。”
　　她长大了，不再是那个一旦失恋便找我哭诉一两个小时，一遇到挫折便要死要活觉得天都塌了的小女孩了。我甚至怀念大学时代，她被男朋友劈腿后，哭得满脸花妆，末了一脸视死如归地对我说：“你说要不我和那个渣男同归于尽吧”的糟糕模样。她那时候情绪激烈，人生活得非黑即白，活着便要美好绚烂。但成长就是一段让你不断经历失望的旅程，有一天你长大了，并不是你懂了多少道理，也不是你变得有多坚强，更不是你面目全非毫无血性，只是面对生活你多了一丝忍耐，亦增了些许谅解，看淡了尘世间的高低起伏，轻谑了末路穷途的悲苦。
　　我曾看过一本书，书上写道：“刻舟求剑未必像我们所想一般愚钝，一样珍贵的东西坠入深海，既不能舍命去捞，又觉得颇为惋惜，此种心境之下，在木船上刻下一道记号大约是最好的纪念，既纪念拥有也纪念失去，深知无常，却又情深意重。”
　　长大之后，你我都如人生逆旅行舟之上的客旅，一路颠簸飘摇，你随身的珍贵之物坠入苍茫流逝的波涛，年轻时你曾溺过水，知晓浩瀚之中的危险与可怖，失去既已失去，你一筹莫展却也无济于事，痛苦有之，失落有之，无可奈何也是真的。但即便这样，你也不得不坦然平静地面对人生。
　　生活无常，我们要面对的苦难和失去，我总是听到不少孩子跟我说，想要快点长大，可是我每每都异常羡慕，又欲言又止：“如果可以，希望你们永远不要长大，脆弱又勇敢，胆小又莽撞，活出了我想象中的模样。”