论文部分内容阅读
“如果还有人觉得我有戏拍、有戏演是因为我爸爸,肯定是对我有偏见。”
很多人去看《少年的你》其实是因为它和公众见面的过程一波三折——先是从柏林电影节退出,后是明明定档6月27日又被迫撤档,人们对得来不易的东西总是格外珍惜。
但真要说大众期待值,估计是不高的。不少人觉得“少年的你”这片名,再加上周冬雨和易烊千玺主演,这电影大概率就是个青春疼痛片,顶多也就是能凭借不错的制作班底让质感看起来好一些。
走出电影院那一刻才知道,有这种想法的人都太小看导演曾国祥了。
11月20日,《少年的你》豆瓣评分8.5,票房破15亿,微博话题阅读量超40亿……各路大V纷纷打call,连社会学家李银河也忍不住大力推荐。
虽然原著小说有争议,但电影还是赚足了观众眼泪。不得不说,从《七月与安生》到《少年的你》,曾国祥又进步了。
这个“星二代”再一次用实力证明自己,他不止是曾志伟的儿子,更是真的情绪大师!
一如既往的细腻
《少年的你》是围绕校园霸凌展开的。
陈念(周冬雨饰)是个性格内向、成绩优秀的乖学生,小北(易烊千玺饰)则是个不学无术的小混混。这两个少年的人生本来绝对不会有交集,却因为一桩校园意外,被绑定到了一起。
设定其实很简单,难能可贵的是,细节很还原。
不堪受辱跳楼身亡的同学、教学楼前“振奋人心”的红色标幅、打了“鸡血”般的誓师大会、高考当日校门口拥挤的家长人潮、进考场前树下的班主任训戒、考场监考老师的分发试卷、最后快速麻利的电脑阅卷……各种画面加在一起让所有参加过高考的观众瞬间入戏,好像陈念和小北的故事就发生在自己身边,甚至是在共同经历。
曾国祥作为香港导演,能把内地高考的氛围拍到这种精准程度,让人很意外。
他说自己开拍前“为此做了很多资料收集,看了很多关于高考的纪录片,也跟一些老师、学生聊天,谈高考前的日子”,显然是真的用心了。
更绝的是他对各式各样父母的刻画——忙着躲债而离家的陈念母亲,抛弃孩子的小北父母,典型富人精英心理的魏莱母亲,冷暴力的魏莱父亲,在学校一言不合就拳打脚踢孩子的“霸凌女孩”父亲……
戏中,黄觉扮演的老警官说:“校园霸凌这类案子不好办,警察找学校,学校找老师,老师找家长,家长说自己在深圳,一年就回来看一趟孩子。”
没有说教,却一句话命中要害。
正如周冬雨所说,“(曾国祥)有一种外星人的细腻感。”
而曾国祥觉得,这种细腻可能和他的成长环境有点关系。他爸爸是香港影星曾志伟,但大哥的儿子不好当,他10岁起随母亲到加拿大生活,生活中并不常见到父亲,就跟贾宝玉似的,长在女儿国。
他第一次读到张爱玲的小说时,一下子就觉得特别亲切,仿佛看到了妈妈、外婆和她们的姐妹。那些女人间随时变化的小心思,特别复杂麻烦,却又吸引着他。
自小养成的细腻后来表现在了他导演的电影中,让他屡获佳绩。
处女作《恋人絮语》铺陈着恋爱中的各种形态,哪怕最简单的少女单恋,他都能拍得千回百转,这部电影给他带来了金马奖最佳新导演提名。
《七月与安生》更是一举成为金马奖史上首次出现双影后的作品,并获得最佳导演、最佳改编剧本等七项提名。
“志伟儿子”
曾国祥身上的第一标签是曾志伟的儿子。他最容易收到的第一印象是“你跟你爸不像啊”,對此,他的回答往往是“谢天谢地”。
尽管是“星二代”,但曾国祥在入行前完全不了解电影制作,也不知道拍戏是多困难的一件事,只是因为十五六岁时发现自己爱上看电影,便暗暗决定将来要当一个导演。
他高中快要毕业时,曾志伟问他将来要做什么工作,他回答说自己想当导演。曾志伟听完叹气,一言不发。曾国祥心想:糟了,他不同意,肯定不喜欢我进这个圈。5分钟后,曾志伟才说:“等你快念完大学我们再聊吧。”
大学时,曾国祥也并没有选择读电影相关的专业,而是读了社会学。因为父母觉得“还是学点别的,起码将来做不好电影,还有另一个选择”,他不想读更实用的经济类专业,就想选个开阔眼界的,对当导演、编剧也有帮助,于是选了社会学。
事实证明,这个选择是明智的。他多年后总结说,社会学教会他“同理心”,“能同情社会上很多不同的人,剧本里有的人可能在外面做很多坏事,但是可能对家人特别好。必须找到他很多不同的面,能同情这个人物,才能拍得好看。”
曾国祥大学三年级那年,曾志伟再次找他谈话。曾志伟问他,是不是还是那么想做电影?曾国祥说是。曾志伟说:“那好,我帮你想好了,你毕业去陈可辛的公司从底层慢慢做起吧。我跟他说了。”曾国祥觉得很感动,他以为爸爸忘了这事或反对这事,没想到他一直留意。
在陈可辛的公司里,他从场记做起,记住拍摄时一瓶水摆放的角度和位置,一卷胶卷剩下的长度。其他时候,翻译文件、做海报、写文案,什么他都干。
“他从不说其实我也不会,交给他,他就去学着弄,从不需要追着催促,到时他就会交出来。同组的人身体不好或忙不过来,他还会主动揽活去帮忙。”陈可辛的老搭档、监制许月珍觉得这个小伙子不错。
曾国祥做了两年场记,又做了一年多副导演。许月珍找他聊:“如果你真的想做导演,就离开公司吧。技术的东西我已经教你差不多了,接下来就靠你个人想法了。如果你有一个工作在做,你第一任务就会去完成公司任务,这样你永远不会去写剧本,永远不会真的当导演。你看我就是这样过来的,到现在都没当导演,你不要像我。”
这番掏心窝子的话,曾国祥听进去了,最终选择离开。
“屌丝”和“文青”
导演还没当上,曾国祥开始收到做演员的邀请。他最初很抗拒,觉得这不是自己的目标,曾志伟开导他:做演员才能向其他导演“偷师”啊。
正因为做演员其实是“别有用心”,他接戏从不挑角色,色鬼、嫖客、游戏上瘾的宅男、游手好闲的待业青年……别人不太愿意演的角色,他都来者不拒。
曾国祥表示:“我做演员不会那么挑剔剧本,只要觉得剧本或者角色好玩,又或者想跟这个团队合作,我就去演了。我在演员方面没什么野心。”
他喜欢和做电影的朋友一起坐在路边边吃东西边讨论电影,聊到烂片就开骂,在人声鼎沸的市井街头碰撞出新的火花。有朝气、贱兮兮,反权贵、反精英,用一个词来形容就是“屌丝”。
尽管是“星二代”,但曾国祥还是觉得,“屌丝”是每个男生都会经历的阶段,觉得自己很没用,每天都在等事情发生。
或许是这股“屌丝”气质,周冬雨第一次见曾国祥时以为他也是“90后”,甚至“根本不相信他能导这个戏”,觉得“导出来肯定也没人看,卖不出去”。但周冬雨打脸了,《七月与安生》让她和马思纯捧回金马影后奖杯。
在玩世不恭的“屌丝”外表下,隐藏的是曾国祥那颗“文青”的心。
相比起阅读无聊的八卦杂志,他更喜欢徜徉在历史书籍的海洋中,一些古典名著也是他热衷阅读的对象;他最喜欢的青春片,是岩井俊二的《关于莉莉周的一切》,“里面呈现的年轻的那种孤独和无助”让他着迷;对他青春期影响很深的小说是《麦田里的守望者》,看完的感受是“觉得你们成人真的太糟糕了”,“从那时候开始,会对很多东西有批判的态度,反问看到的很多事情”;2000年,他读到余华的长篇《在细雨中呼喊》,同样是一个孤独少年的残酷故事,之后余华成了他最喜欢的作家。
由于“文青”,曾国祥还成了曾志伟的“排雷器”。曾志伟会找他看自己导演或者监制的电影,要是曾国祥觉得不好看,那曾志伟就觉得“这戏肯定卖钱”,如果曾国祥说这戏太好看了,曾志伟就会说“这戏肯定赔钱”。
“我爸一直很害怕我变为一个穷导演,挺害怕我一直越走越文艺,就拍那种很小众的电影。”曾国祥说。
其实,他自己也不愿意被扣上“文青”的帽子。
“有时候文艺青年就是一个自我感觉良好的状态,我现在也不敢说自己是个文青,我觉得这不需要说出来。而且世界上有那么多作品,所有文化艺术都是互通的,不应该只看文艺的东西。我也会看很多脑残片、B级片、商业片……每样事物都要吸收。”
看曾国祥的状态,你很难想象他今年已经40岁了。
当初,他给自己定的目标是“30岁之前一定要拍自己的第一部戏”。眼看没两年就到期限的时候,他推掉了所有演员工作,专心写剧本,熬到户头上只有二三十块钱时,赶紧打电话给朋友讨要个编剧活儿,赚点钱,让自己再活一两个月。
更艰难的是拿着剧本去一家家谈投资,常有人回复:“你还是回去找你爸吧。”这让他难以忍受。“你可以说我戏拍得不好,可以说我戏演得烂,我都不介意。但你说我靠我爸,我真的会很生气。”
为了不让人说自己只能靠爹,做演员时,他就拒绝出现在曾志伟监制的电影里。曾经有部电影找曾志伟监制,找他做男一号。他听了故事很喜欢,但他回复:“我和我爸不能在一起,要么我来演,要么他来监制。”
做导演,他更不愿意靠爹了。苦熬两年,他终于在2010年交上了自己的处女作。自此之后,他才不再排斥跟父亲合作。
他直言:“很明显,我是在走自己的路。如果还有人觉得我有戏拍、有戏演是因为我爸爸,肯定是对我有偏见。那我也改变不了你的想法。我一路走过来,已经证明了我在做自己的事。”
恭喜这个不拼爹的“星二代”,撕掉旧标签,成为新导演。
(程明荐自《环球人物》)