七八岁到十七八岁，正是有梦的年龄。学校，是学生做梦的地方；在学校，学生应该萌生个人梦想，甚至尽情做梦。也因为如此，学生需要和一些有理智也有梦想的教师在一起，在耳濡目染间，让思想和情感飞向未来。
　　现在的麻烦，往往是非常“现实”的一代教师在教训做梦的学生。在一些学校，常常听教师诉说：“不知道这些学生成天在想些什么东西，已经高二了，成天胡思乱想”“作业总是少做，却有空写了一本子诗”“成绩一直上不去，倒是想到西藏去”……
　　我不太理解：你既然不知道他在想什么，凭什么认为他是“胡思乱想”？他写诗，有什么不好？诗比作业有趣多了。什么时候有过规定，考试成绩不好的学生不配去西藏？
　　总之，儿童以及迈入青春的青少年，他们可以尽情去幻想他们希望的事，这个年龄应当做些梦，即使“梦做错了”也没关系，如果少年时代没有梦，那也许一生也就没有梦了。没有梦想的人生是可怜的。
　　少年的心思，是人生的美丽，谁没有过最“敢想”的时代？因为眼前没有困难和挫折，或者没有把困难挫折估计得准确，因此，想以一个人的奋斗拯救世界，缔造和平，想行医救死扶伤，想掏出心来救民于水火，想以一丸之发明战胜癌症，想均贫富，想人间平等，想世界大同，等等。虽然他有可能在不断的耻笑和一盆盆泼来的冷水中逐渐清醒，但不能说明这样的梦想没有价值。这是一名少年或是儿童心智成长中的正常现象，有真善美的基因，有人性、人道的基因，他会在成长中逐渐变得理性，选择更为实际的态度去设计未来。我甚至认为这是不可避免的“成长必须”，有必要让少年儿童走一段曲折的路，这样的体验会给他的一生留下一粒梦的种子。如果他从小就是个非常“实际”的孩子，极其务实，从不做梦，那么长大后有可能变得很猥琐——他成长的基因中最顽强的是占有和争夺。
　　几乎所有的孩子在开始上学时总是愉快的，他把上学作为美好的事；而一旦他发现考试成绩与家长的喜怒、教师的眼神有关联后，压力便出现了，恐惧和不安开始追随他，甚至把学习当作一件苦事。他原来以为自己长着翅膀，应当飞翔，飞得很高；上学了，他希望教师能给他一双有力的翅膀；或者，他以为自己是有翅膀的，希望教师至少能指给他一个方向。然而，他的老师冷静地教训他：“你现实一些吧，别做梦了，来，就从这里，开始爬……”有梦的学生进了无梦的学校，如同想飞的人被锁进了地狱。牢笼关不住鸟的飞翔梦，然而时日久远，鸟的翅膀会退化，即便有飞的欲望，也会丧失飞的力量。錯误的教育比没有教育更糟糕。
　　没有梦想，学生不会走得太远，梦想过于物质化，则有可能原地打转。三十年前，语文界流行一些与“梦想”有关的作文题，如“假如我是市长”“二十年后的我”“三十年后回母校”等等，无非是鼓励少年发挥想象，大胆说话。那年我教初二，有不少学生也写类似的梦想。有个学生写道：“同学们回到母校，纷纷慷慨地向母校捐款……”课堂讲评作文，听他读到这里，全班都笑起来。我说：“你是不是认为，过了三十年，我们国家的教育事业还是很穷？”我并不赞同毕业生为母校捐款，对民族教育的文化品格而言，这也许未必是什么幸事，但我还是肯定学生对学校的情感。也有学生颇有想象力，有个学生写道：“学校上空一阵轰鸣，一架直升机停在教学楼顶，从飞机上走下一个西装革履、气宇轩昂的人，这就是中国最大的科技公司总经理——我。”全班听了又大笑，有学生笑得捶课桌。
　　当年国家穷，教育穷，学校穷，人也穷，因为这个“穷”，给学生留下了多少物质梦想！三十年过去，一些城市小学的设备已经远远超过当年的大学，有些中学花成亿资金掘地十几米建停车场。校友聚会，豪车堵门，基本没有骑自行车来的；有些发达的学生，也早就买得起直升机了。至于“纷纷向母校捐款”的事，并不多，即使捐，往往也会有些附带条件。大部分学生当年追求的物质梦想差不多都实现了，只是在聚会上，他们在感激母校栽培的同时，似乎仍然在焦虑：为升职，为待遇，为利润，为争取“项目”，为同行竞争，为“上市”，为子女出国、就业……总之，他们的话题仍然是物质的，这也许是他们当年写“三十年后回母校”时没想过的。
　　教师呢，是不是也没想到？虽然未必具体到校园“变小”私家车无处停放，没有具体到学生刚到中年健康就会出问题，但是，我们当年本应当想到：学校的价值观教育将会影响学生的一生。我们的教育究竟给学生灌输了一些什么，让他们过早地失去了天真，让他们那样急匆匆地走过青春，又忙忙碌碌地走向老年？我们究竟教了他们什么，让他们那样热衷于追逐与获取？
　　当年的学校，给过学生“奋斗”“拼搏”“成功”“励志”的教育，灌输过庸俗的名利观，甚至用各种各样的物质化的梦想诱惑学生学习。特别是所谓的“老校”“名校”，如果不鼓励学生成名成家，不鼓励学生力争上游，这个老师就好像有些失职。我曾有过一些“上进心不强”的学生，家长和老师都会说“人不笨，就是不努力”，于是我也按惯例“耐心细致地做思想工作”，和他们谈心，“找差距”，帮他们想办法。我必须承认，那些努力基本是徒劳的。虽然有学生对我当年的教育表示感激，但我很清楚：我当年所做的，仅仅是平等地对待他，尽可能地安抚他；我的确曾试图“激励”他，而由于我说服不了他们，所以大多放弃了。这些经历，启发我懂得尊重教育规律，明白“人的教育”才是教师的职业任务。
　　如果教育只是用物质化的梦想把儿童和少年教得只知“拼搏” “奋斗”“成功”“励志”，只知刻苦而不懂得趣味与快乐，那还算不算“教育”？教育要让人美好而和谐地生活，而不是汲汲于功名利禄。当今社会的文艺热衷于宣扬锦衣玉食的富贵生活，就连广告反映的生活画面也趋于富贵化、奢侈化，缺乏普通人的文化意识。在这种文化熏染下，学生把读书学习当作“脱离底层生活”的途径，他们对学习的认识总是带着强烈的物质欲望。经过奋斗“发达”之后，在社会上“出人头地”（包括荣归母校、慈善捐助），这在很多人看来是一种非常体面的人生。我们不否认个人奋斗的合理性，然而这些不能成为教育目的，倘若教育之果仅仅以这类形式呈现，说明社会的文化教育观仍然停留在比较低的水平上。 　　那些从小就被引导去追名逐利的人，无论如何掩饰，都难以遮盖品格与教养的缺陷，都遏制不了无边的物质欲望。有位教师回忆自己的中学时代，说对那个只教了一学期语文的老师印象最深，因为他在课堂上公开宣称“为什么要读书，就是为了今后做大官，挣大钱”——教师没有认识到自己的猥琐，他的话是发自内心的。那个老师后来当了校长，颇有权势，然而，他也没有想到：当年的学生记住了他课堂上的猥琐之论，并一直在观察他。学生为什么会记住他那番话？是他们多多少少受过一些常识教育，有判断是非的基本能力；教师的猥琐言论侮辱了学习宗旨，学校就可能鄙俗不堪。十多年前有校长称“素质教育、理想教育是诗，应试教育是馒头”，结论是“不吃馒头会死”。他只知道“不吃馒头会死”，他哪里知道，不读诗是另外一种死法！
　　和学生相处，学生无意间会说些自己对教育的认识，也颇有意思。比如，他们会谨慎地诉说困惑，认为一些教师的班级管理简单粗暴，教学水平不高；同时也会说“但这个老师要求很严格”“他的严格也是为我们好”“他自己也从来不休息的”……听多了，則感到这不是学生个人的认识，而是来自深厚的社会文化积淀。无梦的教师，教学观念总有许多问题，他们缺乏学习和自省意识，他们自认为是合格的教师，能帮助学生实现人生理想，然而他们不知道：“为学生好”，也不过是引导学生求田问舍，受这样的教育，学生走不远。
　　我常感到困惑：基础教育为什么会出现那么浓烈的功利主义色彩？为什么那些有境界有梦想的教师，反而常处在被体制边缘化的境地，甚至会被部分学生当作幼稚？我们不难看到，把学生教得太现实了，他就不会有任何梦想；如果在他每迈出一步之前都告诉他“你不能输，如果你输了，你的人生就完了”，这个学生便不敢走路，不会前行。这样的学生是没有梦也不会做梦的。这种无梦的学生，没有朋友，只有对手；没有合作，只有竞争；没有高尚，只有利益；没有快乐，只有“成功”……然而，学生过早地失去梦想，还会有“明天”吗？他们能拯救自己吗？这个社会还会好起来么？一个有梦的学生如何看待无梦的老师？一个有梦的学生如何看待不准做梦的课堂？一个有梦的学生如何看待周围不敢做梦的同学？我恐怕想多了，但我不绝望，毕竟有在做梦的学生，有让学生自由做梦的老师。
　　和一些过去的学生交流，我发现，他们人到中年，仍然有梦想，对未知世界保持好奇心，能对新事物作出理智判断，他们始终有学习探究的意识，他们满足于基本生活保障，不为“利”而辛苦，在公共社会和私人空间，都能保持读书人应有的修养和品格。这样的生活态度，不是教育界那些急吼吼的人能想象出的。这样的梦想，庶可接近鲁迅所说的“幸福地度日，合理地做人”。