范晓榆:让一本古书宛若新生

来源 :东西南北 | 被引量 : 0次 | 上传用户:socheapke
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  从拿到一本古籍,观察、做记录、拆解、修复,直到最后完成,修好一本50页左右的书,平均需要两个月。
  一本古书的重生,是从水和浆糊开始的。而生得好不好,要看修书人的细心程度和审美眼光。
  范晓榆修古籍已经13年了。他的古艺山房不光为收藏家服务,也为首都图书馆、北京市文物局、中国民族图书馆、北师大等众多机构修书,在业内有口皆碑。
  他修过最早的书是唐写经,宋版书也修过不少。这个活儿入门并不难,深入下去则需要多方面的修养。首先得懂纸,其次最好懂古文。因为有很多书是散的,可能会有错乱,你得按照内容把它顺下来,缺了的字句最好还能给它补上。
  修书人即是懂书人、爱书人。

修书如研发


  从技术上说,修书有一套标准流程,文化部发布的《古籍修复技术规范与质量要求》已经交代得非常清楚,然而说起来不复杂的事,要做好却并不容易,既要熟练又要耐心。
  范晓榆最初也是请了老师傅来教,同时阅读大量资料。再加上上手实践、慢慢琢磨,才成为修书的行家里手。
  “修补完了,要压干它;干了之后还要去折页,去修页;在这个过程中同时要做别的准备,比如选衬纸、修整;然后再压干、打磨、装订、包角,有一个很复杂的配置过程。”
  从拿到一本古籍,观察、做记录、拆解、修复,直到最后完成,修好一本50页左右的书,平均需要两个月。但不同的古籍,修复难度差异很大。四级、五级的,损坏程度不高,一个熟手一天能修补二三十页;如果是一级破损的,有时修一页就要三四天。
  普通的古籍,修一页只要三四十元,太残破的,几百上千元一页的也有。即便是藏家出得起价,书也未必能修得好。
  “最近我们修一本西夏文的书,纸张很糟糕,再加上多年风化,基本上就只剩下纸的骨架,纤维中间的填充物都没有了。你补任何一张纸在后面,搭接痕都非常明显,所以寻找相应的材料非常难,这四五个月我们做了很多实验,还没有找到合适的纸。”
  古艺山房返修过大量日本人补的书。“日本比较潮湿,虫蛀也很严重,修书的方法基本是在后边直接托一张皮纸就算完事。特别差劲。”

修书的三个关键


  范晓榆说,要想把书修好,必须非常严格地做好三个环节:第一是做浆糊,第二是选材料,第三是等足时间。
  有些人修书时偷懒,直接用淀粉搅一下当浆糊用。而传统的做法是:买全麦面粉,和成面醒一醒然后来冼,洗完之后再过滤、沉淀,熬制浆糊时要控制好火候,火大了将来容易脱落。浆糊熬好后要像打年糕一样不断地砸,让它产生韧性,拉出丝来。最后调到合适浓度,再开始修补。这样做出来的浆糊不会在纸与纸之间形成硬痂感。薄薄一层,粘得却很牢。
  第二是纸张的选择。补纸的厚度、纹理、松紧程度,要和原书的纸有一个合适的相对比例。既不能完全一样,又不能差得太多。这个没有量化指标,完全靠修书人的经验来定,在南在北、春夏秋冬都不一样。如果补纸和原纸膨胀系数相差很大,补完之后书页就会往中间皱。如果要补的洞稍大,纸的纹理相反了,看着就很明显。范晓榆的很多精力都花在配纸上。
  第三是压书的时间要够。书第一遍补完了,在阴干的过程中需要压。根据干湿的不同,压干为止。夏天三四天就能干,冬天可能要一个星期甚至更久。折完页还有一次压的过程,这次要进压书机,一般情况下压两周,而且每天都要紧一紧。如果没有压好,纸张之间的拉力不够,后面就会出现一些问题。

补书是一门艺术


  对古籍修复行业来说,现在有太多书要修。尤其是图书馆每年都在进书,大多数地方保存条件有限,纸张坏得很快。
  “古籍是很脆的,尤其是明中后期的,或是元代书,清中后期的书就更不用说了,有些纸张很差。宋版书的质地是最好的,很多到现在纸还是洁白莹润的。那时的材料比较扎实,后来就越来越商业化,重量不重质。”
  古籍修复的需求很多,这个行业的从业者却越来越少。“我们在北京的员工多的时候有十几个,现在只有七个了。做这个想发财没有任何可能性,养家糊口可以。”现在,范晓榆跟太原理工大学艺术学院合作搞修复,古艺山房的员工大部分在山西。
  范晓榆挑人看两个方面:第一是能静得下心来做事,第二是有美术基础。“一张纸从边缘到中间有很复杂的颜色过渡,拿一张纸从头补到尾是不可以的,要辨别什么地方补什么颜色。如果对颜色的识别能力差,做完是花的,还得返工。”
  装订也很考眼光。首先要看是什么时代的書,一本宋版书原来是蝴蝶装,但到了明代或清代改线装了。修完了是还原成蝴蝶装还是用线装?线装是四个眼、六个眼,还是说更多眼位?是均等分还是中间小?这些都涉及到审美问题。
  “我们给图书馆做,之前是什么样,我们恢复到什么样,顶多有些眼打歪,我们会把装订的线修直。如果是私人收藏,就看藏家的需求了。范景中老师喜欢中间这段缩得特别小的民国装,后来就有很多人也喜欢这样的。”
  补书其实是艺术工作。范晓榆越做越了解,越做越喜欢。从2004年创办古艺山房开始,辛苦经营直到2008年,他才达到财务平衡。最亏损的时候,每个周末他都跑到潘家园卖古籍来维持公司运转。
  最近,范晓榆在试着修复西洋书。“我对很多东西好奇,有机会就试一试。洋装书也好,平装书也好,比线装书的市场要大,也算是为未来做一个准备。”
  (陈然荐自《新周刊》)
其他文献
印度西南部喀拉拉邦渔民决定清扫印度洋中的塑料垃圾,并回收再利用以修建道路。    收集印度洋塑料垃圾的倡议由渔民们发起。他们是塑料垃圾这种污染的第一见证人与实际受害者。印度喀拉拉邦的渔民们意识到,最近几年他们渔网里打捞出了越来越多的塑料瓶和塑料袋,而鱼则越来越少。他们在明白了垃圾造成海洋生物死亡后,决定做出反应。  渔民们在当地两大主要渔港组织回收垃圾。有40艘渔船,即船队5%的渔船参與这一行动。
外卖餐盒使用量尚未有权威数据,公众对于外卖影响存在误区,减少外卖带来的影响并非易事。  两年前从汽车行业转行到“饿了么”时,张怿不会想到,作为设计部总监,有一天他要从互联网、餐饮业再次“转行”研究一次性餐具的材质与环境污染的关系,遍寻专家求解,“可降解”、“聚丙烯”、“生物基”这些新鲜名词都要从零学起。  关于外卖的讨论一下子又火了,这次是因为环保。  《外卖背后的生态浩劫》《外卖,正在毁灭我们的
对于这个世界,老树是温柔的,就像他的画。老树说:“今天有些事儿因为喝酒耽误了,那就明天把它做完。”  春天一到,北京八宝山的墓地里便开满了杏花。几十万人埋在地下,墓碑林立。刘树勇的第一个摄影作品就是在这里完成的。那时候,他还不叫老树,笔下也没有长出乱世绘本和江南风情,他只想解答一个问题:我们迈过了一个个死去的朋友、亲人,可是,我们是去哪儿呢?  许多年过去了,这个问题依然没有答案,老树的枝干上却长
在特朗普刚刚完成其首次外出访问之际,白宫通讯主任迈克·杜克确认辞职,此时距他上任该职位仅三个月。  短短几月,特朗普组建的政府班子可谓一波未平,一波又起。《纽约时报》称,杜克的辞职可能“仅仅是一个开始”。  杜克今年47岁,是制定白宫应对公关危机的幕僚,例如在如何应对联邦调查局(FBI)前局长科米被解职等公关危机,以及制定新闻宣传政策和倡议时,通讯主任扮演着重要的角色。  离任匆匆,杜克为何辞职引
为啥这些西方国家都在主动拉近与中国的距离,有的甚至不惜“急转弯”?    正當全世界都在高度关注2017年中国两会时,澳大利亚媒体《金融评论报》告诉本国读者这样一个信息:“为什么中国政府工作报告要比澳大利亚的联邦预算更重要?”尽管中国两会看似距离澳人很遥远,但中国经济的稳定却直接决定了澳大利亚人的“钱袋子”。  对华“吹暖风”的不只有媒体,澳大利亚总理特恩布尔先是向中国伸出橄榄枝,欢迎中国加入“跨
开颅手术无论是对医生还是患者都是一种挑战。美国犹他大学研究人员设计出一种可以开颅的“机器人医生”,“手速”比真正的医生快上50倍。  犹他大学神经外科医生威廉·库尔德韦尔在《神经外科聚焦》杂志上发表文章说,如今,医生在做开颅手术时如同考古一般,“我们尽量缓慢地移除头骨,以避免碰伤大脑敏感部位”。有时,单是开颅这一过程就要耗费两个小时。但利用新型机器人医生,即便是最复杂的开颅过程也只需要两三分钟就可
编辑制作/本刊编辑部  2016年,用贵圈真乱不足以形容这风云诡变的局面。但绝对可以说,2016年是吃瓜群众的福利年。从年初到年尾,这大戏看得——过瘾!  以往让人觉得高不可攀、高山仰止、高端大气上档次的国际政坛,在2016年妥妥地掉成了狗血剧的档次。说好的霸气侧露呢?说好的挥手间樯橹灰飞烟灭呢?再不济,说好的国家元首政治强人的内涵呢?啥都没看到,只剩下大写的两个字——尴尬。    除了国际政坛,
也许,真正能接纳至亲,真正能拯救与父母之间关系的,是时间。是成长让你懂得了父母当年的各种辛苦、困顿,是有了孩子之后,才真正体谅当年父母的不易。岁月,给了我们最好的机会,去彼此打量,彼此了解。  一转眼,就到了90后也开始焦虑父母养老问题的时候,更不用说既要给父母养老,也开始考虑自己如何养老的70后、80后了。  可不是么,最大的90后已经27岁,他们的父母也到了50 或者60 的年纪,在他们已经面
北京师范大学中国公益研究院近日发布了《增长与短缺——2017中国养老服务人才培养状况》研究报告(下称“报告”)。报告显示,截至2016年底,中国60岁以上的老年人已达2.3亿,报告指出,未來20-30年是老龄化加速期,老年人口将以每年3%的速度快速增长,预计到2030年,老年人口将达总人口的25%左右。  此外,中国的老龄化还伴随着高龄化(80岁以上高龄人口占老年人口的13.9%)、失能化(失能、
刺杀、政变、外国干涉、党内斗争、坠马身亡……身为国家领导人,他们纵然站在了世界之巅,但他们的人生所面临的风暴也不是常人所能想象的。权力本来就是一场危险的游戏。  2016年12月9日,在韩国国会通过朴槿惠弹劾案后的国务委员恳谈会上,朴槿惠说自己终于知道“泣血”是什么意思,而且“感到撕心裂肺的疼”。    但这并不是最坏的情况。她的前任,有的入狱,有的自杀,有的流亡海外。人们开玩笑说,韩国总统是一个