童年时，家里住的是土坯房，建在一个大大的山坳上。房屋年老颓旧，土砖被雨水洗刷得坑坑洼洼，杂屋还是茅草屋顶。每年暑假，同学都喜欢互相走动，我总是特别担心他们来我家，觉得那样破败的房子，实在羞于接待他们。
　　三年级那年春天，母亲不知从哪搞到一包黑色的小种子。她围着我们的老屋挖了一圈的土，施了些猪圈粪水，然后把那些种子洒上。
　　母亲告诉我，这是指甲花种子，夏天会开花，一层比一层高，密密麻麻，很热闹。母亲用的是“热闹”这个词，我当时不能理解，以为在母亲的眼里，指甲花不美丽，只是花多，所以用了“热闹”，如今方能理解，母亲是不忍看我因为不愿同学在暑假来我们家而十分寂寞，所以她告诉我指甲花很“热闹”，我记得她这样说时，脸上有汗，但是面带微笑。
　　没多久，指甲花种子就发芽了，长出了碧绿的小苗。然后，花苗越长越高，枝叶繁茂。暑假前夕，指甲花打了好多花骨朵。我特别开心，急急地告诉同学暑假一定要來我家玩。
　　果然，暑假一到，夏日的骄阳洒在上面。指甲花争先恐后的开花了。淡紫的，浅粉的，火红的，深蓝的，金黄的……密密匝匝，层层叠叠，当真是“一层比一层高”，屋前屋后，一片绚烂，芬芳扑鼻，引来蝴蝶飞舞，蜜蜂嗡嗡，好一幅优美风景。
　　同学真的都来了，远远地他们在山坳下就发出了啧啧称赞：“好美的花啊！”我像只快乐的小鸟，飞奔下去迎接他们。母亲煮了滋甜爽口的白糖绿豆水给我们饮用，做了香甜软糯的南瓜饼给我们吃，我们在屋前屋后欢快地嬉戏，捉蝴蝶，赏花朵，无比开心。
　　以后的每年夏天，指甲花都不再需要我们播种，它自己先年炸裂的种子自动埋在土壤中，来年夏天又是一片灿烂的花朵。来我家赏指甲花，成了我小学到初中年年暑假接待同学的重要节目。总是从四月就有同学问：“你们家的指甲花，开了吗？”那样的期待，令我觉得无比自豪。直到20年后的今天，见到老同学，大家还是会不由自主地问：“你家老屋前后的那些指甲花还在吗？还有阿姨煮的绿豆水、做的南瓜饼，很好吃。”
　　给点阳光就灿烂的指甲花，开得一层比一层高的指甲花，它们让我的童年那样开心，那样满足。朴素的日子，因了它们的盛开，无比绚烂，所以后来我在城中的屋顶上，也种了好多指甲花，年年夏天开呀开，开得我的心也像一朵花了。