论文部分内容阅读
1
大芹给我们家小敏打电话，话没说两句就急上了。她说，卢小敏，如果真的是你拿了，就还给我们吧，算我求你了。
小敏也急了，急得眼泪都要出来了。从小一起长大的闺蜜，好得穿一条裤子的大芹，居然对她说出了这种话！大芹居然怀疑她偷了他们的东西。
“大芹非让我拿出来，我都不知道我拿了什么我怎么拿出来？”
这是个星期天的早上。本来都计划好的，上午家乐福，下午横店电影城。小敏怀孕之后我们还很少有这么一个充沛的星期天。现在看来肯定是泡汤了。百里之外的大芹在这个星期天的早上就像一口猝不及防的唾沫，狠狠地吐到了我们的脸上。除了哭泣和安慰，这一天，我们什么也干不成。
不是别人，那可是大芹！
2
大芹何许人也？说来话长了，源远流长。她和小敏从过家家时起便以姐妹相称了。两个人家住同一个镇子上，前后巷，小学和中学上的也是同一所学校。好得可以穿一条裤子，在一张床上睡觉。这些，我很早就从小敏嘴里听到过了。在我们婚前的某个时期，或许是出于一种缅怀的需要，小敏常常在我耳边提起她的少女时代，提到最多的一个人，就是大芹。大芹长大芹短。她和大芹省了一个月的早饭一起偷偷坐火车去上海买衣服。篮球队一帮男生为了大芹打群架，她陪大芹去校卫生所里看望伤员——相比于其他人，我对大芹的印象更深一点，大概与此也有关，那就是小敏说，大芹是她们当中的美女，当年石榴裙下一个排。
其实不过尔尔。我曾经见过一次大芹。记不清是哪一年了，国庆节或者劳动节吧，长假期间我陪小敏回娘家。有一天我们一起逛县城，在步行街尽头吃完麻辣烫，她突然对我说，带你去见一个人。计划中本来没有这一项，她也是突然心血来潮，大芹就在步行街的一家手机大卖场里上班。上班的内容自然就是卖手机。
说实话，我颇有些失望。小敏嘴里的昔日美女大芹，当时已经是一个三岁女儿的妈了。那曾因为身孕鼓起来的地方似乎都忘了再重新收回去。连我们家小敏都感慨，她也差不多有两年没有見到大芹了，回来之后好多天了还在感慨，“女人真是不能生孩子，生了孩子就没有女人样了。”在肥胖的基础上，这个不到三十的女人身上还呈现出一种与年龄很不相称的慵懒和疲倦，连启动一下微笑和抬一抬眼皮对她似乎都是一种消耗。我从进门之后就没见她挪过地方，架在柜台上的两只胳膊几乎承受着身体的全部重量。她就那么站着跟小敏聊天，如果屁股下面加上一把椅子看上去就舒服多了。
她们当年是闺蜜，好得可以穿一条裤子，在一张床上睡觉。这并非修辞，而是都曾确有其事。但问题就出在这里，就是因为当年曾经睡过一张床。
“——早知道，我那天晚上打死都不会睡在她家里。”小敏悔不当初。
大约是五年前。当时小敏还在读大学，大三。暑假。那天，镇子上几个昔日的姐妹加同窗相约一起去县城找大芹玩。加小敏，一共是三个女孩，很难得凑那么齐。那趟是专程找大芹的，因为大芹在县城，也因为在县城的大芹已经有了自己的家。
证领了，婚礼还没办。但是在法律上大芹已经嫁作他人妇。单是这一点就让大芹特别地鹤立鸡群。大芹的老公张学武，她们也都认识，家也在镇上，上中学的时候比她们高两个年级，出了名的不务正业。名字叫学武，但是既不学武也不学文，一年四季军用书包里永远只装一本书，初中一毕业就迫不及待地待业了。张学武的老爹在县城水泥厂开车，为了儿子，提前办了病退，安排张学武接他的班。真正的子承父业，张学武开的甚至就是他老爹的那辆车。立了业，还得成家，老两口咬咬牙又在县城给儿子买了套房子。开着县水泥厂的卡车，还有一套属于自己的房子，这条件即便是放在县城也相当拿得出手了，大芹还真没辜负了自己的那张好脸蛋。什么人什么命，谁叫人家长得好呢。
据小敏回忆，那趟县城之行非常愉快，张学武开着水泥厂的那辆威风凛凛的大卡车，拉着她们去了所有能去的地方，中午饭就在他们的新家里吃的，从门口的小饭馆里叫来酸菜鱼口水鸡，大概还喝了点什么酒。一顿午饭一直吃到天近黄昏。
三个女孩准备告辞。出门就是车站，天黑前还能赶回镇上。在饭桌旁起身之前大芹表达了挽留之意，要不干脆今天晚上就住下吧，明天再走，反正也晚了。大芹说这句话的时候眼睛看着对面的其他两个女孩，却在下面拉了拉小敏的手。张学武也积极表了态，住下吧都住下，我晚上到厂里去睡，厂里有我的宿舍。你们姐妹几个晚上就睡家里。
结果只有小敏一个人留下了，皆大欢喜。事实也确实如此，当年大芹和小敏的关系比起另外两个人来的确要更近一些，两个人似乎都有点意犹未尽的意思。另外，三个女孩当中只有小敏一个人上了大学，千里之外的三年都过来了，也不差这区区一个县城的晚上。其他两个人在这方面显然底气不足。
那个晚上她和大芹就睡在了张学武家为小两口才买不久的那张新床上。新床自然在卧室里。因为只有一个小敏，张学武自然也没有必要去挤厂里的宿舍，另一间兼做储藏室的小卧室里还有一张单人床。那个晚上，据小敏回忆，她和大芹在那张辽阔无比的新床上很晚才睡，久别重逢的姐妹俩一直聊到下半夜。小敏说起她已近尾声的大学，她的团委师哥，抱怨一座大城市的眼花缭乱和吹毛求疵。大芹说得最多的就是张学武，这个春风得意的卡车司机怎样三步并作两步地走进了她的生活，兴奋之情溢于言表。
小敏对我发誓，那个晚上她除了中间起来上了一次卫生间，一整夜都没离开过那张床，并且，唯一离开的一次，灯也是开着的，当时大芹也并未睡着。她怎么可能有机会在灯光和大芹的眼皮子底下拉开抽屉把那些钱和邮票拿走呢？
大芹声称，那个晚上丢失不见的钱和邮票，是夹在一本卧龙生的武侠小说里的。夹着钱和邮票的小说就放在他们卧室梳妆台左边的第二格抽屉里，第二天小敏一走就找不到了。卧龙生还在，但是里面的钱和邮票没有了。钱票失窃的时间里，只有小敏进过他们的卧室，并且在里面待了整整一夜，这就是他们怀疑和指认小敏的全部根据。
数额倒不是很大，加起来最多也就两三百块钱。但事情的性质很严重。小偷、贼、手脚不干净，无论如何，我都无法把这些字眼与我的结发之妻小敏挂起钩来。不用她发誓，我也相信她绝对不可能做出那样的事。就是不可能。这就是我在这件事情上的基本态度。是的，我是没有证据，我是想当然凭直觉，但是你大芹不也一样吗？一切也都只是你们的怀疑和推理。 除了倾听和表示义愤之外，我其实也拿不出更多声援的方式。这毕竟是女人和女人之间的事情，还轮不到我。但总得做点什么。我自然而然地想到了吃。在这个被贴了封条的星期天里，既然小敏出不了门，那我就亲自下厨。饭来张口，对愤懑和虚弱中的女人尤其管用。
先去超市，然后菜市场，一个多小时以后我大包小包回到了家。进门时我听到卧室里小敏正在跟什么人通着电话，柔声细气，是吧是吧是吧，是她讲台上一贯的风格。不管是什么人，只要不是早上的那个大芹就好。
偏偏还就是大芹。
“这事不能怪大芹！”
我已经开工，水龙头下一堆，案板上还有一堆。小敏电话一挂就直奔厨房而来，拖鞋一路啪啪作响，她迫不及待地要与我分享她的最新结论。
我没马上反应过来。扭头看她，居然满脸喜色。
她目光盯着水龙头下面我正在大力搓洗的一根胡萝卜，水放得有点大，但她并没有大惊小怪，注意力显然不在上面。她说，刚才大芹又给我打了一个电话。这事其实不能怪大芹，她也是不得已。
“那怪谁？”
“怪她老公，张学武。”
小敏要告诉我的是，大芹早上打的第一个电话，并非出于自愿，完全是为张学武所逼。“我就说大芹不会。是张学武非说我拿了，非逼着大芹问我要。昨天为这事跟大芹吵了一夜，要不然大芹也不会一大早给我打电话。打电话的时候张学武就在旁边，非叫她那么说，不说就拿自己的头去撞墙。这种事也只有他张学武那种人能干出来”。
我问：“张学武是哪种人？”
“哪种人？那种脑袋里缺根筋的人！”
小敏接着声明，自己这么说完全是有根据的，是基于她一直以来对张学武的认识和了解。“这种事也只有他张学武能干出来。”确切地说，“这种事”其实包括了两件，一是认定小敏五年前偷了他的钱和邮票；第二，死缠烂打地非让大芹问小敏要回来。這两件事不管哪一件似乎都不太可能发生在一个正常的、成年的男人身上，但张学武两件同时都干了。
她所认识和了解的张学武，就是这么一个缺根筋、不着调的人。之前有很多事情都能说明问题。
大芹在中学里是公认的美女，当年她的爱慕者和追求者中也包括已经离开校园的张学武。据大芹回忆，那时候放学回家，自己在路上正走得好好的，常常冷不丁地会有个人从后面飞奔而来，以百米冲刺的速度从她身边经过，那轰隆隆火车一样的脚步声常常会把人吓得站住不敢动。这个人就是张学武。每次都是他。冲到前面去之后还要来一个漂亮的后空翻，然后站起来衣冠不整地扬长而去。他一不找人搭桥，二不自己搭讪，就是以这种不知所云的方式向大芹表达自己的存在。
“他有时候干出来的事，你正常人根本就搞不懂。一个大男人一不高兴就拿头撞墙，当着孩子的面撞，拽都拽不住。我听大芹说过，前几年有一段他怀疑大芹跟她们超市的经理之间有问题，就因为经理开车送过大芹一回，说大芹嫌弃他的卡车看上了人家的轿车，非让大芹承认，不承认就撞墙。那股邪劲儿上来，九头牛都拉不住。这次不知又是哪根神经搭错了，说我偷了他的东西，硬让大芹问我要。大芹肯定也是没办法了，摊上这么一个二五兮兮的男人，你有什么办法？”
小敏不知不觉地已经站到了大芹一边，不知不觉地在感同身受，到底曾闺蜜一场。“他那种人你没法跟他讲道理，讲不通。刚才大芹给我打电话的时候我就想，大不了我就承认算了，大不了我赔他的，不就几张破钱和几张破邮票嘛！”
我顿时警觉起来，“你承认了？”
“没有。我是说大不了。”
为了表示严重我放下了手上的菜刀，盯着小敏的脸，尽量地入木三分，“你别脑袋发热，这种事怎么能承认？！”
小敏一副粗枝大叶的样子，“我刚才不是说了吗，咱们得替大芹着想，他张学武那种人——”
我继续目不转睛地盯着小敏的脸，“这件事情，未必像你想得那么简单。”
刚才，一直在听小敏说关于张学武的种种，她说的那些，我还都是第一次知道。对张学武这个人，我承认自己知之甚少。应该说，我和张学武是那种完全不同环境里的人，我们各自的圈子，完全不沾边，八竿子打不着。若不是因为出了今天这件事，我甚至都不知道有这个人。但并不能说因为如此，我就没有发言权。
小敏说了那么多，无非就是想证明张学武这个人“缺根筋”“不着调”“二五兮兮”，张学武越是如此，大芹就越是无辜，她和大芹的友情就越能站得住脚。她就是这样的逻辑。或许有点狭隘和武断了。
并非我小人之心。老话说得好，防人之心不可无。这么多年的生存经验告诉我，当生活中出现了某些意外或者不速之客时，对它们，最好先来一下“有罪推定”。另外，我们在判断和认定一个人的时候，也应该要综合他所受的教育程度、工作环境和社会层次等方面去全面地加以考量。这个张学武，按照小敏（或者大芹）的说法，尽管在某些时候会搭错一下神经，但他毕竟是按照正常人的面貌和套路生活在这个世界里的人，关起门来跟自己的老婆孩子缺根筋可以，出了门就不行了，那样的话你一定早就挂掉了。既然到现在还没有挂掉，那就说明他总体上还是正常的——事实上他也的确是一个正常的人，家庭正常，有妻有女有房。工作也正常，初中毕业接班，水泥厂年轻的老司机了。所以我就很难理解了，一个正常的人怎么会干出来这样一件不合常情的事，这才是不正常的。所以，我很有理由怀疑，这里面有名堂。
我带着小敏来到客厅，示意她在沙发上坐下，然后像一个正在进入情况的老警察那样抱起了居高临下的胳膊，“那个张学武，他到底丢了什么不得了的宝贝？说说，那些钱和邮票是怎么回事。”
其实根本就没多少钱，两次电话里大芹都有过专门描述。钞票大概也就十几张，面值有一百的、十块的、五块的、两块的，甚至还有壹分贰分的。加起来最多也就两三百块钱。邮票也没几张。张学武刚进厂的时候有一阵心血来潮迷了几天集邮，不知道从哪淘换了几张破邮票，当宝贝似的收藏了几年。 我敏感的神经立刻又被牵动了，“他喜欢收藏？”
“收藏？他那也配叫收藏？”
“有可能。搞不好那些钱和邮票就是张学武当年专门收藏的，收藏什么就把什么当宝贝。现在还有人专门收藏石头树根呢。”
“好吧，就算。可是为什么当时发现的时候不问我要？过去这么多年了今天才突然想起来问我要？”
“关键就在这里，”我很满意小敏能主动提出这个质疑，“为什么当时没要今天才要？因为当时还不知道它值钱，今天才知道它值钱了。”
我的灵感是有现实素材的。就在不久前，报纸上都在炒，说一角钱现在都可以买一辆汽车了。不知道是第几套人民币中有一张一角的市场行情现在可以卖到五万。邮票也是。我记得以前看过一条新闻，东北一个邮局的退休职工，当年他们邮局因为发不出工资，把几版猴子邮票抵给了他，现在值几十万了。做梦都想不到。他张学武大概也在做梦，这样的馅饼会不会砸在自己头上，当年夹在书里的那些钱和邮票搞不好有一张现在价值连城了。
“可是，他凭什么就认准了一定是我拿的呢？”
“可能他也只是怀疑，说不定也怀疑了别人。有枣没枣打一杆。”
“如果真是我拿的，我倒不会承认了，他一百个怀疑也没有用，他也没证据。”
“所以他才搬出了大芹。懂了吧？这叫借刀杀人，外加苦肉计，他在跟你摆阵。这个张学武，当个司机可惜了。”
这样一切就都说得通了，所有的疑点都获得了合乎情理的解释。我水到渠成，“所以，你不能承认。不管你拿了还是没拿——当然你没拿，没拿更不能承认了。否则他狮子大开口，讹上你了，非说里面有张值十万八万的，你怎么办？他们那种人，什么事情干不出来，搞不好还要请你吃吃官司。”
我一贯的老到、周全、缜密，今天终于有了用武之地。这些都是小敏向来不及我的地方，这一点她今天想必认识得尤其清楚。
“那现在我们该怎么办？”
“四个字，”我说，“静观其变。”
3
变化比预料中来得更快，平安无事了两天，张学武本人亲自找上门来了。
两天后的上午，小敏要去做一个提前预约好的产检。我特地请了假去学院接她去医院，说好了中午等我，一起去吃李家瓦罐。电话打过来，说不吃了，气都气饱了。
“谁惹你了？”
“还能有谁，还不是那个张学武！”
小敏自己坐公交车提前到了家，正坐在沙发上跟电视机遥控器较劲，脸比肚子还沉。她用下巴指指茶几上的手机，让我自己看。
张学武给小敏的微信里留了言。就一句：
“偷人家东西，不要脸的贱人！”
这一句比大芹的那一堆还狠，又狠又毒。尤其那个字眼，就像兜脸抽来的一个耳光。我的第一个反应，就是像被人在脸上打了一巴掌。这一巴掌虽然是打在小敏脸上的，但跟打在我自己的臉上没什么分别。
我不管你究竟要搞什么名堂，是为了钱还是别的什么，首先你一个大老爷们对一个女人动粗不可原谅。我意识到，事情的性质到这里已经发生了变化，已经不再是两个女人之间的问题了，已经牵扯到了我，牵扯到了我作为一个男人的尊严问题。他在我的眼皮子底下骂了小敏，骂了一个正在怀胎的孕妇。这个女人肚子里怀着我的种，平时我连根手指头都舍不得碰一下，却被他们这样左一次右一次地侮辱和损害。
我对小敏说，你把张学武的手机号告诉我。
小敏抬起头来看着我，一脸警觉，“你要干吗？”
我说，我不能再袖手旁观了，我来会会他。
“你会他干吗？”
“这你不用管。”
“我没有他的手机号，”这倒是实话，确实真没有，“我那天问大芹要过，大芹不肯告诉我。”
也许是觉得我还需要更多的台阶，她让自己首先轻松下来，“其实也没什么，他那种脑袋缺根筋的人没必要跟他一般见识。这件事你最好别掺和进来，你们男人一掺和进来事情容易变得复杂。”还是不放心，一把从我手里夺回手机，顺便拉着我的手一起坐下，与她并肩，既是夫妻又像战友：“咱不跟他见识。咱是好车，你懂吧？咱犯不着去跟他那卡车碰。”
我拍拍小敏的手，脸上是无限宽慰的表情，表示领受她的好意，让她放心，打消她的顾虑。咱是好车，咱绕道，咱不跟他碰。离午饭还有一会儿，正好陪她一起看会儿电视剧，上海小媳妇海清人见人爱。终于等来了机会，广告插进来时她起身去卫生间。卫生间的门一关，我立即拿起她的手机，打开，找到张学武的留言，然后飞快地记住了他的微信账号。
4
我自报家门。他很痛快地接受了我的好友邀请，率先发过来一双抱着的拳头，“久仰久仰。”
没等我开口，马上又来一句，“你终于现身了。”
他这么说意思好像他一直在等我，好像我的露面早在他的预料之中，好像我早就应该露面了。我把已经写了一半的话原路删掉，“那正好，我们谈谈。”
半天没动静。
“我听小敏说，你丢了东西？”
还是没动静，半天没有。我不太好判断。我们用的是手机，时间是午后两点多。这个时候的我正在市区一家酒店大厅里坐着，今天有一个采访，约好两点半，我来得稍微早了点。他这个时候在干什么，处在什么状态里，我就不得而知了。也许是在床上躺着睡午觉，也许在一堆酒瓶子里，也许正在他的那辆卡车上。
采访的时间到了，我只好关掉手机。
一个半小时之后我从酒店出来，手机刚一打开，他就接二连三蹦出来了。
“刚才有点事，耽搁了。抱歉抱歉。”
“经常听大芹提你，久仰大名！今天算是正式结识了，荣幸之至。”
“三生有幸。”
又一双抱着的拳头。
没想到他张学武那样的人还能说出“久仰”“抱歉”“荣幸之至”这些词来，一副君子风。可是，我今天不吃这一套。 “兄弟，想跟你请教一下，你到底丢了多少钱？”
“数目寥寥，不提也罢。”
“别也罢。到底多少，你得给个数目。”
“钱不重要。”
“那什么重要？”
“重要的是我必须得要回属于我自己的东西。”
“都是男人，咱们痛快点，”我采取的是诱敌深入的策略，“值不值五万？”
他打了一个问号过来，表示疑惑，或者惊讶。
“八万？”
没反应。
“十万？”
还是没反应。
“到底多少，你开个价，我们可以商量。”
又是半天。再开口时语气里似乎有了点不耐烦，“我已经说了，不是钱的问题。钱不重要。”
不像是为了钱。
那就好，我的心暂时先放下了一部分，“好吧，我们先不谈这个。还有一个问题想要请教，你凭什么就认为是小敏拿的呢？”
“除了她还能有谁呢？”
“你有证据吗？”
“我只尊重事实。”
这就有点耍无赖的意思了，一个彬彬有礼的无赖。我得耐着性子跟他讲一下道理，最简单的道理，连我自己都觉得多余，但必须得讲。
“这种事情咱们得讲证据，没证据不能乱说。你们有权利怀疑，但不能随随便便把这个帽子扣在别人头上。”
“我很抱歉，但是我必须要拿回属于我自己的东西。”
“问题是你这东西根本不是小敏拿的。”
“你怎么知道不是？”
“小敏肯定不会拿，我相信。”
“是吗？那你告诉我是谁拿的。”
好吧，又来了。我不想跟他打太极，我很清楚自己这趟的主要任务是什么，“既然你认准了是小敏拿的，你可以去报案，可以让警察来找我们，随便你，这都是你的权利。但是有一点，请你不要再骚扰小敏，必要的时候我们也会去找警察。”
他“呵呵”一笑，“本是同根生，相煎何太急。”
也许是我的威吓起了作用，接下来的一个星期风平浪静。
如果能够一直这样风平浪静下去，其实倒不失为一种理想的结果。他知趣收手，不了了之，我呢，就当出门不小心被狗咬了一口，管他到底什么名堂，不问也罢，只要不再跟在屁股后面找我们的麻烦就行。
就在我以为这一页可以这么翻过去的时候，他又现身了。
“最近忙什么呢，鹏哥？”
居然跟我称兄道弟起来了，我脑袋里的弦立刻绷了起来，“没忙什么。上班。”
“现在忙不忙？聊两句。”
当时我正在电脑前赶一篇稿子，正绞尽脑汁往里面加我的头头交代给我的“几点意思”。我很想告诉他我很忙或者干脆不搭理他，但理智告诉我，最好别怠慢他，少得罪他为妙，怕破坏了好不容易才争取到的不了了之，怕他万一不高兴扑上去對小敏又是一口。
“聊什么呢？”
“不打扰吧？”
“不打扰。”
“你的书我拜读了。”
“什么书？”
“就是上个月小敏送她们的那本书，上面还有你的签名。”
是有这么回事。前不久，我是出了一本书，为了评职称准备的。我把到报社之后发表在报纸上的一些访谈纪实什么的集中起来凑了一本集子。小敏大张旗鼓地让我签上名，昔日的姐妹们人手一本。自然大芹也有。
“那么年轻就能写书，厉害！真心佩服！我认识的人里头到现在都没有一个写过书的。”
我想说，像我这么大年纪出书的人多了，比我厉害的记者多了，你是井底的蛤蟆看天，但对方是张学武，我只能尽量耐心、克制、就事论事，我说：“这是我的工作，我就是干这个的。”
“你书里采访的那些人，好多都是有头有脸的，一看鹏哥就是见过大世面的人。”
“那也是我的工作。”
“说实话，我很崇拜鹏哥你这个工作。如果时光倒流，我肯定好好念书，考上大学出来也弄个记者当当。写不了书扛扛机器也行，肯定不开车，开车没出息，我这小半辈子都扔在一辆卡车里了。”
我不知道他要把话题引到哪里去，也不知道他现在跟我说的这些下一秒会不会突然跟那件事扯上关系，我本能地矜持着，小心防范。但始终没提钱和邮票，他不提我更不会提。
“说真的，实话实说，鹏哥，能像现在这样，跟您这样有身份有层次的人对话，是我莫大的荣幸。”
他就是从这里开始，每个“你”字下面都加上了“心”。一个人在你面前越是谦卑，越是需要加以防范和警惕，这也是我的人生经验之一。一个人都能把自己踩在脚底下，没有谁他不敢踩。
我说：“兄弟见外了，你我其实也不是外人，别忘了大芹和小敏什么关系。”投桃报李，应该没什么破绽。
“对呀，”他果然相当受用，“上次我跟大芹也这么说，我和鹏哥早就应该是哥们才对啊。你看看人家大芹和小敏，现在虽然身份地位不一样了，一个是大学老师，一个连正经工作都没有，可两个人还跟过去一样，一直都是好姐妹。”
这回轮到我不吭声了。不知道应该说什么，可以说什么。什么也不说最安全。
“您忙了是吧？”
“还行。”
“要是忙的话我就不打扰了。有时间我们再聊。”
我说好，终于舒了一口气。然后重新回到电脑上，刚开了个头手机又是“嘀嗒”一声。还是他。
“我问过大芹，咱俩同岁，您比我大几个月。大一天也是大，以后就叫您鹏哥了。再会，鹏哥。”
接下来又找过我几次。路数基本一样，开场白永远都是那句：“鹏哥忙不忙，聊两句？”然后东拉西扯，理想人生社会、鹏哥长鹏哥短。我则一以贯之地谨慎、小心、如履薄冰、以不变应万变。他问到我的收入、待遇、酒量等等，类似于这种私人问题我一概回答一般。他声称自己的酒量还可以，白酒一斤，啤酒一打，问我擅长白酒还是擅长啤酒，我说都一般。 有一回他居然问我外面有没有女人。我马上回答他说没有。他表示不可思议，怎么可能没有？像鹏哥您这样的男人外面怎么可能没有女人？鹏哥您没说实话，不够意思。然后为了抛砖引玉他说他有。
我意识到他这是要与我分享秘密。这方面我是有点秘密，但就是烂在肚子里我也不会跟他分享，避之唯恐不及。他的秘密我也无福消受。我拦住他，不让他进一步展开，我说，大芹其实挺不容易的。
“我知道她不容易，但是她不容易我更不容易啊。”
“男人都不容易。”
“那不一样，鹏哥，男人和男人可不一样。我这个男人当得那才叫不容易，天天在外面没白没黑地跑，回来还得看这个脸色那个脸色。大芹她们家老说我没出息，只会抱着个方向盘。當初嫁给我的时候可不是这样说，那时候因为开着辆卡车，一家老少都把咱当什么似的供着，这几年不行了，瞧不上我这个开卡车的了。也是，有出息的现在谁还开卡车，也不窝在小县城，早出去了。”
“你也可以出来啊。”
“谈何容易呢，鹏哥。那得有本事才行，没本事有门路也行。这两样对我们这样的人来说，谈何容易呢，鹏哥。”
三番两次，始终没提钱和邮票的事。渐渐地，我就有所放松，一放松自然有所懈怠。他主动把自己的手机号码给我，然后要我的。我借故岔开话头，没给。然后有一次“鹏哥忙不忙？聊两句”，我干脆没理会，也确实因为当时手里正有事。开了头，后来就有了第二次、第三次。
麻烦就来了。
“这几天我和大芹一直在回忆，那天确实只有小敏进过卧室。那两个女孩也这么说，我都问过了。”
当时是晚上，已经快十一点了，这个时候的我本来应该躺在沙发里或者床上，临时接到报社通知，被迫又坐在了电脑前。说实话，这些日子我很上火，加班是一方面，主要是气不顺，单位的事个人的事没一样顺心，前年就答应好的中级职称到现在还没动静，今年怕是又够呛。研究生毕业到报社五六年了，我就像一头牛，被人挤的是奶喂的是草，张学武还说我是什么有身份的人。什么有层次的人，层次个毛，其实跟他一样，一样地一天从白忙到黑，一样地看这个脸色看那个脸色。我说我上火不是比喻，是真的上火，一大半牙床在集体发炎，好几天一口像样的东西都没吃。张学武就像火上的那把油。心烦意乱之际我随手打开了微信。张学武的这段话应声跳了出来。一开始我还没往那方面去想，第一反应自然是沮丧、恼火，像在大马路上跟交警赔了半天笑以为没事了结果还是让你交罚款。这个张学武，惹不起，还躲不起了。我想骂人。这次我来不及理智：
“张学武，你还有完没完了？！”
他不急不恼，似乎很沉得住气，第二天上午快下班的时候才回应我：
“我还以为您不准备搭理我了呢。”
后面还缀上了一个嬉皮笑脸和一个得意扬扬的胜利手势，一副阴谋得逞后的赖皮相。我这才觉出事情有点不对头。
我突然意识到了一个问题，这个张学武，好像一直都在牵着我的鼻子走。不是吗？我其实从一开始就很被动，自己自报家门主动跳将出来，问罪不成，反受其牵，陪他谈人生谈家庭，跟他称兄道弟，听他畅所欲言，稍有怠慢他便亮出手里的牛绳，小敏的那件事就是我的牛鼻子。他一牵，我就得乖乖往他跟前凑。对于这个不请自来的张学武，我忽然意识到，自己之前对他的那些推断好像都不对，他的醉翁之意不是钱，也不是小敏，他似乎是冲着我来的。可是，为什么呢？
应该说，被人盯上的滋味不好受。你在明处，那人在暗处，这种感觉真是相当地不好，已经一览无余的某种敌意，但是不知道来自何处。
我觉得自己有必要再重新站出来一次。
晚上小敏被学生拉去吃饭，正好我一个人在家，正好也没稿子要赶。我打开微信，说：“咱们谈一谈吧。”
他那股得意劲犹在，“我猜您就快来找我了，鹏哥有话尽管说。”
我说：“兄弟，你是不是有什么事情想找我，要我帮忙？”
“没有啊。”
“如果有，你就尽管开口。能帮得上的我一定尽力帮，帮不上的我也会努力想办法。”
“真没有。我怎么会有事情麻烦到鹏哥？”
“真没有？”
“确实没有。”
“那我再冒昧地请教一个问题，我是不是有什么地方得罪、冒犯过老弟？”
“怎么可能呢？鹏哥怎么这么说？您怎么会冒犯到我？”
他一连三个反问，比我还无辜。
“没有？”
“没有。绝对没有。”
这也没有那也没有，但你到底为了什么呢。如果是个游戏，玩了这么久，也该公布谜底了吧。没人可以陪你没完没了地捉迷藏。
就在我马上要彻底失去耐心的时候，他主动摊了牌，“其实，鹏哥您想多了。我没别的意思，就是跟鹏哥交个朋友。”
“交朋友？”
“对。”
“就这么简单，跟我交个朋友？”
“就是想跟您交个朋友，就这么简单。前一阵我跟大芹还打赌呢。”
“打赌？”
“对，打赌我能不能和你成为朋友。我跟大芹说了，你和小敏是闺蜜，为什么我和鹏哥就不能成为哥们呢？”
“我觉得不像这么简单，也不应该这么简单。”
“很遗憾。就这么简单。”
“好吧，就算是这样。那我问你，你觉得朋友之间最重要的是什么？”
他似乎在斟酌，半天才说：“您觉得呢？”
“真诚、信任。对不对？朋友之间最重要的就是要做到相互信任，以诚相待。对不对？你不真诚我们怎么交朋友？”
“我很真诚啊。”
“真诚？你这叫真诚？你对朋友就是这么真诚的？”
这一招不错，我觉得我正在把他逼到墙角。
“鹏哥，您是想说小敏的那件事吧？”
我不应声，明显感觉到心跳正在加快。 “既然今天说到这了，那我也跟您表个态。鹏哥如果您愿意交我这个朋友，那件事咱们就算过去了，以后谁也不再提，就当什么都没发生过。我说到做到。不过，话又说回来，我觉得咱们也得感谢有这件事，没它的话咱们也到不了现在，是吧鹏哥？俗话说，不打不成交。”
我已经把他堵到了墙角，本来我以为这次终于可以抓住点什么，但他还是一闪身躲开了。闪身躲开的时候顺手又牵了一把我的牛鼻子。我越来越有一个感觉，这个张学武，如果不是像小敏说的那样，脑袋里缺根筋，那就是一个真正的高手。他到底要干什么呢？
我无从推断，它已经超出了我所有的经验和能力所及，一个莫名其妙的人突然跳出来说你的老婆偷了他的东西，然后跟你称兄道弟，要跟你交朋友，这种事，我还是第一次碰到。因為无法推断所以看不清深浅。但总体上感觉不好，脚踩不到底的那种感觉，让人心里发慌。
我觉得我没其他选择了，被逼到墙角的成了我。我说：“咱们见个面吧。”
“见面？为什么要见面？”他似乎很警觉。
“有些事情只有见了面才能说清楚。再说，既然你也说了，想交我这个朋友，那咱们也应该见个面，没见过面算什么朋友。我请你吃饭。”
“您这一招是引蛇出洞吧？”他隔了好大一会儿才表态，像是开玩笑，半真半假，“我知道，鹏哥您大记者神通广大，黑道白道都有人。”
我说：“兄弟，这次是你想多了。”
“防人之心不可无。越是你们这样的人出手越狠。”
我不屈不挠，“我们现在是朋友了，对吧？就像我刚才说的，朋友之间最重要的就是要相互信任，对不对？”
“鹏哥，我们真的算是朋友了吗，这些日子？”
“那当然。”
“那种真正的、名副其实的朋友？就像我们家大芹和你们家小敏那样？”
“那当然。”
他似乎还在犹豫，似乎还有顾虑，但终于还是说：“好！”
5
说起来他们在县城，我们在省城，其实很近。一百公里多一点，开车正常情况下顶多两个钟头。地点是我挑的，梅园西路的潮好味酒家。从县城方向一路过来，进了市区之后顺着路牌很容易就能找到。位置有点偏，主要是考虑张学武。时间是两天后，星期天，中午。本来我定的是第二天，星期六，他非坚持推迟一天，要给我准备见面礼。说了，这是礼数，不能含糊，我请客花钱，他不能空着手。一开始他的热情主要以吃喝为主，狗肉、牛鞭、枸杞酒，都是自己家的，绝对绿色，绝对大补。我跟他说，他的好意我心领了，但是我现在正在上火，牙疼得连豆腐都吃不动。“上火呀？不早说——”他立刻掉转方向，“莲子可是最清火的，知道吧？”现在正好是莲子上市的时候，莲肉煮粥，莲心剥出来冲水喝，双管齐下，清火又养胃。村子小舅家池塘里有的是莲蓬。他不由分说，当即表示第二天就专门往村子里跑一趟。
说好十二点，我提前了二十分钟。人不多，我选了一张靠窗户的桌子。这家酒店以前从没来过，今天还是第一次。我是在翻自己的名片夹的时候无意中找到它的，实地情况远没有名片上排场，毕竟还是有点偏，裹在一条皱巴巴短裙里的服务员除了年轻之外一无是处。
我说，先等等，人还没到。
我掏出手机发短信通知张学武，我已经到了，大门旁边，靠窗户的桌子，进门一眼就能找到。他说快了。就两个字，估计是正开车。
大厅里空位子很多，我专门挑了靠门靠窗的这一张，好找，离门口最近，方便张学武是其一，另外，我也留了一手。这趟来，我还带了一个朋友，我大学里穿一条裤子的死党，原来当体育老师，刚辞职开了一家健身俱乐部，关键部位的肌肉很扎实。防人之心不可无，万一呢，谁知道到时候会出现什么情况，有个照应总没错。来的路上离这里一条街的路口有一家网吧，我的死党现在应该刚刚吃完兰州拉面在里面坐着，一个电话随叫随到。
然后我就开始等。看菜单，看手机上的新闻，想起来几个其实没必要非打不可的电话，也打了。等人的时间里也只能做做这些。我在看菜单看新闻打电话的时候眼睛不时地往门口瞟。张学武随时都有可能从那里进来，或者说，进来的人里面每一个都有可能是张学武。
之前我从未见过张学武。他是高是矮，是胖是瘦，平头还是分头，肌肉是否粗壮，包括口音，我都一概不知。但是我即将就要跟这个人共进一顿大老远赶来的午餐。这个人自称好酒量，白酒一斤，啤酒一打。酒后才能吐真言，今天我得豁出去了。
三十二岁、卡车司机、初中文化程度，关于这个人，我所掌握的只有这些，我借助经验在想象中拼凑出了一个大致的框子，然后用它去丈量我所看到的每一个从门口走进来的人。有几个在我看来相当接近，但都不是。其中一个已经笑嘻嘻地朝我走过来了，就在我准备好表情随时可以站起来的时候，他蹭了一下我的目光从我身边走了过去。我后面的一男两女叫他老胡。老胡你晚来了半个小时！你坐乌龟来的啊。
现在是十二点半，张学武迟到了也已经半个小时了，那辆卡车年纪再大肯定也比乌龟快。又有一个服务员走过来，眯着眼叫我先生。问先生点不点菜。我说再等等。
我又发了一条短信给他，问到哪里了。没回。等了五分钟，还是没动静。
这个张学武，又在搞什么名堂呢。已经快一点了。我前后邻座的面孔已经换了两三拨，只有我，一个人中流砥柱般地坐在这里，不吃不喝半个多钟头，看上去一定很像一个被放了鸽子的奸夫。我一遍一遍地看时间，忽然想抽烟。
我起身走出来。饭店旁边有一家小超市，我拐进去向老板娘要了一个打火机和一包玉溪。出门刚把烟点着，一抬头迎面碰见了一张半生不熟的脸，认识，我们街道派出所的一个民警，上星期还刚在一起吃过一次饭。名字没听全，只记得当时一桌人都叫他大周。大周后面还跟着一个，他同事，两个人都穿着警服，身后门口停着一辆警车。上个星期刚在酒桌上兄弟长兄弟短的，没想到在这里又碰上了。
再碰上不熟也成了熟人，自然免不了一番招呼寒暄、递烟让火。开着警车穿着警服，一看就是公干。果然是，来堵人，一伙做假减肥药的，邻县协查通报上说应该正沿着国道往这边跑。两人换班过来吃饭。 “你呢，大记者跑这儿来贵干？”
我说不贵干，来请一个朋友吃饭，人还没到，在等他。
说着话我不经意地扭头朝旁边的饭店门口瞟了一眼，一抬眼就碰上了不远处的一双目光，一个穿黑色T恤的男人站在饭店窗户对面的书报亭前头，在看我。我看见他的时候他的目光就已经在那里了，显然已经打量我一会儿了。
四目相对之后，我几乎没怎么犹豫就认出了他。尽管隔着点距离，尽管这个人与我刚才一直努力拼凑的样子各个方面似乎都相去甚远，但我还是一眼就认出了他，准确地说，我是从他看着我的目光中认出他来的。应该是他，不是他还能是谁呢？那时候他的目光已经有点不对劲了。
张学武！
我试探性地张口朝他喊了一声，声音不大，估计他不一定能听见。我紧接着又朝他扬了一下胳膊。
我刚刚遇到的熟人大周警官和他同事这时候也顺着我的声音一起把目光转向他。我们三个人一起看着他。我清清楚楚地看到了他脸上表情的那种变化，就像是胸口冷不丁地被扎了一刀，五官明显抽搐了一下。他转身就跑。
出于一种本能或者叫职业敏感性，我那两个民警朋友在我没来得及反应的一瞬间里飞快地交换了一下眼神，几乎同时飞身朝他追了出去。这一追，张学武的跑立刻就變成了逃，慌不择路、甩开了架势的那种逃。快到路口的时候张学武突然一个急拐，看样子是打算要横穿马路，一辆正打算抢红灯的出租车毫无防备地一头撞过来。我在一百米之外都听见了那足有几吨重的刹车和最后那声钝响。
我忙不迭地跟过去，小腿一阵阵发软。
人侧身趴在地上，动不了了。已经处于半傻状态的出租车司机站在打开的车门旁边，都没敢往前凑。最先赶到的大周和他同事已经打了120。我过去的时候，他们正拿着协查通报上的那一组照片在比对地上躺着的那个人的脸。大周说：“不是。”
另一个说：“不是他跑什么跑？”
刚才还看不见几个人影的马路突然热闹起来了，不知道一下从哪冒出来那么多脑袋和眼睛，都在往前凑，想努力离躺在地上的张学武更近一点。张学武好像能动了，一条胳膊一点点地往上弓，似乎努力想挪一下身子，但是没人敢上去帮他，都在等120，谁也不敢保证现在他身上哪一块骨头挪开后还能不能再回到原来的位置上去。
我离张学武不是最近的一个，但我看得清清楚楚，他努力想要弓起来的胳膊，他软沓沓地抽搐，他那闭紧了的眼睛，他喉咙里蠕动的呻吟，还有身下的血，刚淌出来就已经在发烫的柏油马路上凝结起来，红色的血眼看着变成黑色。如果说刚才还有那么一点点犹疑，那么现在我几乎可以百分之百确定眼前的这个人就是张学武了，因为我看到了那些莲子，遍地都是，密密麻麻、触目惊心的一片青绿，满满一塑料袋莲子，本来在他手上提着的，现在全撒了出来。红的血绿的莲子，混在一起，像一朵巨大的、突然盛开在马路上的花。翠绿翠绿的莲子，个个新鲜欲滴，一看就是刚刚从莲蓬里剥出来的。那么多莲子，全得用手一颗颗亲自剥出来。
大周搡开人群朝我走过来，手上拎着一把匕首，足有二三十厘米长，刀刃插在黑色皮革套子里，刚从张学武旁边的地上捡起来的。“你朋友？”
我说，对，我这次来就是请他吃饭的。
“来吃饭他带刀干什么？”大周拎着那把刀，一脸狐疑地打量着我。
我失口回了一句，“防身用吧。”
“防谁？”
我赶紧低着头躲开他的目光，走到马路边上，伸手去口袋里掏烟，还没掏出来，另一只口袋里的手机响了，是小敏。
小敏是躲在卫生间里给我打电话的，张口就问：“你们俩之间没怎么样吧？”
我说：“我和谁？”
“张学武啊。”
“你怎么知道我和张学武在一起？”
“大芹今天来了，张学武开车送她来的，现在就在家里呢。她说今天中午你要请张学武吃饭。”
我脑子里在使劲转，但感觉还是转不动，“大芹还说什么？”
“她说今天专门是来赔礼道歉的，上次那件事情是个误会，错怪咱了，让咱们大人不记小人过。张学武说了，现在他是真心实意想跟鹏哥成为朋友。”
120终于来了，救护车刺耳的笛声正由远及近地往这赶。我想挂掉电话，小敏的声音还在里面不依不饶，“什么真心实意，别理他那一套。他那种人！”
责任编辑 林东涵
大芹给我们家小敏打电话，话没说两句就急上了。她说，卢小敏，如果真的是你拿了，就还给我们吧，算我求你了。
小敏也急了，急得眼泪都要出来了。从小一起长大的闺蜜，好得穿一条裤子的大芹，居然对她说出了这种话！大芹居然怀疑她偷了他们的东西。
“大芹非让我拿出来，我都不知道我拿了什么我怎么拿出来？”
这是个星期天的早上。本来都计划好的，上午家乐福，下午横店电影城。小敏怀孕之后我们还很少有这么一个充沛的星期天。现在看来肯定是泡汤了。百里之外的大芹在这个星期天的早上就像一口猝不及防的唾沫，狠狠地吐到了我们的脸上。除了哭泣和安慰，这一天，我们什么也干不成。
不是别人，那可是大芹！
2
大芹何许人也？说来话长了，源远流长。她和小敏从过家家时起便以姐妹相称了。两个人家住同一个镇子上，前后巷，小学和中学上的也是同一所学校。好得可以穿一条裤子，在一张床上睡觉。这些，我很早就从小敏嘴里听到过了。在我们婚前的某个时期，或许是出于一种缅怀的需要，小敏常常在我耳边提起她的少女时代，提到最多的一个人，就是大芹。大芹长大芹短。她和大芹省了一个月的早饭一起偷偷坐火车去上海买衣服。篮球队一帮男生为了大芹打群架，她陪大芹去校卫生所里看望伤员——相比于其他人，我对大芹的印象更深一点，大概与此也有关，那就是小敏说，大芹是她们当中的美女，当年石榴裙下一个排。
其实不过尔尔。我曾经见过一次大芹。记不清是哪一年了，国庆节或者劳动节吧，长假期间我陪小敏回娘家。有一天我们一起逛县城，在步行街尽头吃完麻辣烫，她突然对我说，带你去见一个人。计划中本来没有这一项，她也是突然心血来潮，大芹就在步行街的一家手机大卖场里上班。上班的内容自然就是卖手机。
说实话，我颇有些失望。小敏嘴里的昔日美女大芹，当时已经是一个三岁女儿的妈了。那曾因为身孕鼓起来的地方似乎都忘了再重新收回去。连我们家小敏都感慨，她也差不多有两年没有見到大芹了，回来之后好多天了还在感慨，“女人真是不能生孩子，生了孩子就没有女人样了。”在肥胖的基础上，这个不到三十的女人身上还呈现出一种与年龄很不相称的慵懒和疲倦，连启动一下微笑和抬一抬眼皮对她似乎都是一种消耗。我从进门之后就没见她挪过地方，架在柜台上的两只胳膊几乎承受着身体的全部重量。她就那么站着跟小敏聊天，如果屁股下面加上一把椅子看上去就舒服多了。
她们当年是闺蜜，好得可以穿一条裤子，在一张床上睡觉。这并非修辞，而是都曾确有其事。但问题就出在这里，就是因为当年曾经睡过一张床。
“——早知道，我那天晚上打死都不会睡在她家里。”小敏悔不当初。
大约是五年前。当时小敏还在读大学，大三。暑假。那天，镇子上几个昔日的姐妹加同窗相约一起去县城找大芹玩。加小敏，一共是三个女孩，很难得凑那么齐。那趟是专程找大芹的，因为大芹在县城，也因为在县城的大芹已经有了自己的家。
证领了，婚礼还没办。但是在法律上大芹已经嫁作他人妇。单是这一点就让大芹特别地鹤立鸡群。大芹的老公张学武，她们也都认识，家也在镇上，上中学的时候比她们高两个年级，出了名的不务正业。名字叫学武，但是既不学武也不学文，一年四季军用书包里永远只装一本书，初中一毕业就迫不及待地待业了。张学武的老爹在县城水泥厂开车，为了儿子，提前办了病退，安排张学武接他的班。真正的子承父业，张学武开的甚至就是他老爹的那辆车。立了业，还得成家，老两口咬咬牙又在县城给儿子买了套房子。开着县水泥厂的卡车，还有一套属于自己的房子，这条件即便是放在县城也相当拿得出手了，大芹还真没辜负了自己的那张好脸蛋。什么人什么命，谁叫人家长得好呢。
据小敏回忆，那趟县城之行非常愉快，张学武开着水泥厂的那辆威风凛凛的大卡车，拉着她们去了所有能去的地方，中午饭就在他们的新家里吃的，从门口的小饭馆里叫来酸菜鱼口水鸡，大概还喝了点什么酒。一顿午饭一直吃到天近黄昏。
三个女孩准备告辞。出门就是车站，天黑前还能赶回镇上。在饭桌旁起身之前大芹表达了挽留之意，要不干脆今天晚上就住下吧，明天再走，反正也晚了。大芹说这句话的时候眼睛看着对面的其他两个女孩，却在下面拉了拉小敏的手。张学武也积极表了态，住下吧都住下，我晚上到厂里去睡，厂里有我的宿舍。你们姐妹几个晚上就睡家里。
结果只有小敏一个人留下了，皆大欢喜。事实也确实如此，当年大芹和小敏的关系比起另外两个人来的确要更近一些，两个人似乎都有点意犹未尽的意思。另外，三个女孩当中只有小敏一个人上了大学，千里之外的三年都过来了，也不差这区区一个县城的晚上。其他两个人在这方面显然底气不足。
那个晚上她和大芹就睡在了张学武家为小两口才买不久的那张新床上。新床自然在卧室里。因为只有一个小敏，张学武自然也没有必要去挤厂里的宿舍，另一间兼做储藏室的小卧室里还有一张单人床。那个晚上，据小敏回忆，她和大芹在那张辽阔无比的新床上很晚才睡，久别重逢的姐妹俩一直聊到下半夜。小敏说起她已近尾声的大学，她的团委师哥，抱怨一座大城市的眼花缭乱和吹毛求疵。大芹说得最多的就是张学武，这个春风得意的卡车司机怎样三步并作两步地走进了她的生活，兴奋之情溢于言表。
小敏对我发誓，那个晚上她除了中间起来上了一次卫生间，一整夜都没离开过那张床，并且，唯一离开的一次，灯也是开着的，当时大芹也并未睡着。她怎么可能有机会在灯光和大芹的眼皮子底下拉开抽屉把那些钱和邮票拿走呢？
大芹声称，那个晚上丢失不见的钱和邮票，是夹在一本卧龙生的武侠小说里的。夹着钱和邮票的小说就放在他们卧室梳妆台左边的第二格抽屉里，第二天小敏一走就找不到了。卧龙生还在，但是里面的钱和邮票没有了。钱票失窃的时间里，只有小敏进过他们的卧室，并且在里面待了整整一夜，这就是他们怀疑和指认小敏的全部根据。
数额倒不是很大，加起来最多也就两三百块钱。但事情的性质很严重。小偷、贼、手脚不干净，无论如何，我都无法把这些字眼与我的结发之妻小敏挂起钩来。不用她发誓，我也相信她绝对不可能做出那样的事。就是不可能。这就是我在这件事情上的基本态度。是的，我是没有证据，我是想当然凭直觉，但是你大芹不也一样吗？一切也都只是你们的怀疑和推理。 除了倾听和表示义愤之外，我其实也拿不出更多声援的方式。这毕竟是女人和女人之间的事情，还轮不到我。但总得做点什么。我自然而然地想到了吃。在这个被贴了封条的星期天里，既然小敏出不了门，那我就亲自下厨。饭来张口，对愤懑和虚弱中的女人尤其管用。
先去超市，然后菜市场，一个多小时以后我大包小包回到了家。进门时我听到卧室里小敏正在跟什么人通着电话，柔声细气，是吧是吧是吧，是她讲台上一贯的风格。不管是什么人，只要不是早上的那个大芹就好。
偏偏还就是大芹。
“这事不能怪大芹！”
我已经开工，水龙头下一堆，案板上还有一堆。小敏电话一挂就直奔厨房而来，拖鞋一路啪啪作响，她迫不及待地要与我分享她的最新结论。
我没马上反应过来。扭头看她，居然满脸喜色。
她目光盯着水龙头下面我正在大力搓洗的一根胡萝卜，水放得有点大，但她并没有大惊小怪，注意力显然不在上面。她说，刚才大芹又给我打了一个电话。这事其实不能怪大芹，她也是不得已。
“那怪谁？”
“怪她老公，张学武。”
小敏要告诉我的是，大芹早上打的第一个电话，并非出于自愿，完全是为张学武所逼。“我就说大芹不会。是张学武非说我拿了，非逼着大芹问我要。昨天为这事跟大芹吵了一夜，要不然大芹也不会一大早给我打电话。打电话的时候张学武就在旁边，非叫她那么说，不说就拿自己的头去撞墙。这种事也只有他张学武那种人能干出来”。
我问：“张学武是哪种人？”
“哪种人？那种脑袋里缺根筋的人！”
小敏接着声明，自己这么说完全是有根据的，是基于她一直以来对张学武的认识和了解。“这种事也只有他张学武能干出来。”确切地说，“这种事”其实包括了两件，一是认定小敏五年前偷了他的钱和邮票；第二，死缠烂打地非让大芹问小敏要回来。這两件事不管哪一件似乎都不太可能发生在一个正常的、成年的男人身上，但张学武两件同时都干了。
她所认识和了解的张学武，就是这么一个缺根筋、不着调的人。之前有很多事情都能说明问题。
大芹在中学里是公认的美女，当年她的爱慕者和追求者中也包括已经离开校园的张学武。据大芹回忆，那时候放学回家，自己在路上正走得好好的，常常冷不丁地会有个人从后面飞奔而来，以百米冲刺的速度从她身边经过，那轰隆隆火车一样的脚步声常常会把人吓得站住不敢动。这个人就是张学武。每次都是他。冲到前面去之后还要来一个漂亮的后空翻，然后站起来衣冠不整地扬长而去。他一不找人搭桥，二不自己搭讪，就是以这种不知所云的方式向大芹表达自己的存在。
“他有时候干出来的事，你正常人根本就搞不懂。一个大男人一不高兴就拿头撞墙，当着孩子的面撞，拽都拽不住。我听大芹说过，前几年有一段他怀疑大芹跟她们超市的经理之间有问题，就因为经理开车送过大芹一回，说大芹嫌弃他的卡车看上了人家的轿车，非让大芹承认，不承认就撞墙。那股邪劲儿上来，九头牛都拉不住。这次不知又是哪根神经搭错了，说我偷了他的东西，硬让大芹问我要。大芹肯定也是没办法了，摊上这么一个二五兮兮的男人，你有什么办法？”
小敏不知不觉地已经站到了大芹一边，不知不觉地在感同身受，到底曾闺蜜一场。“他那种人你没法跟他讲道理，讲不通。刚才大芹给我打电话的时候我就想，大不了我就承认算了，大不了我赔他的，不就几张破钱和几张破邮票嘛！”
我顿时警觉起来，“你承认了？”
“没有。我是说大不了。”
为了表示严重我放下了手上的菜刀，盯着小敏的脸，尽量地入木三分，“你别脑袋发热，这种事怎么能承认？！”
小敏一副粗枝大叶的样子，“我刚才不是说了吗，咱们得替大芹着想，他张学武那种人——”
我继续目不转睛地盯着小敏的脸，“这件事情，未必像你想得那么简单。”
刚才，一直在听小敏说关于张学武的种种，她说的那些，我还都是第一次知道。对张学武这个人，我承认自己知之甚少。应该说，我和张学武是那种完全不同环境里的人，我们各自的圈子，完全不沾边，八竿子打不着。若不是因为出了今天这件事，我甚至都不知道有这个人。但并不能说因为如此，我就没有发言权。
小敏说了那么多，无非就是想证明张学武这个人“缺根筋”“不着调”“二五兮兮”，张学武越是如此，大芹就越是无辜，她和大芹的友情就越能站得住脚。她就是这样的逻辑。或许有点狭隘和武断了。
并非我小人之心。老话说得好，防人之心不可无。这么多年的生存经验告诉我，当生活中出现了某些意外或者不速之客时，对它们，最好先来一下“有罪推定”。另外，我们在判断和认定一个人的时候，也应该要综合他所受的教育程度、工作环境和社会层次等方面去全面地加以考量。这个张学武，按照小敏（或者大芹）的说法，尽管在某些时候会搭错一下神经，但他毕竟是按照正常人的面貌和套路生活在这个世界里的人，关起门来跟自己的老婆孩子缺根筋可以，出了门就不行了，那样的话你一定早就挂掉了。既然到现在还没有挂掉，那就说明他总体上还是正常的——事实上他也的确是一个正常的人，家庭正常，有妻有女有房。工作也正常，初中毕业接班，水泥厂年轻的老司机了。所以我就很难理解了，一个正常的人怎么会干出来这样一件不合常情的事，这才是不正常的。所以，我很有理由怀疑，这里面有名堂。
我带着小敏来到客厅，示意她在沙发上坐下，然后像一个正在进入情况的老警察那样抱起了居高临下的胳膊，“那个张学武，他到底丢了什么不得了的宝贝？说说，那些钱和邮票是怎么回事。”
其实根本就没多少钱，两次电话里大芹都有过专门描述。钞票大概也就十几张，面值有一百的、十块的、五块的、两块的，甚至还有壹分贰分的。加起来最多也就两三百块钱。邮票也没几张。张学武刚进厂的时候有一阵心血来潮迷了几天集邮，不知道从哪淘换了几张破邮票，当宝贝似的收藏了几年。 我敏感的神经立刻又被牵动了，“他喜欢收藏？”
“收藏？他那也配叫收藏？”
“有可能。搞不好那些钱和邮票就是张学武当年专门收藏的，收藏什么就把什么当宝贝。现在还有人专门收藏石头树根呢。”
“好吧，就算。可是为什么当时发现的时候不问我要？过去这么多年了今天才突然想起来问我要？”
“关键就在这里，”我很满意小敏能主动提出这个质疑，“为什么当时没要今天才要？因为当时还不知道它值钱，今天才知道它值钱了。”
我的灵感是有现实素材的。就在不久前，报纸上都在炒，说一角钱现在都可以买一辆汽车了。不知道是第几套人民币中有一张一角的市场行情现在可以卖到五万。邮票也是。我记得以前看过一条新闻，东北一个邮局的退休职工，当年他们邮局因为发不出工资，把几版猴子邮票抵给了他，现在值几十万了。做梦都想不到。他张学武大概也在做梦，这样的馅饼会不会砸在自己头上，当年夹在书里的那些钱和邮票搞不好有一张现在价值连城了。
“可是，他凭什么就认准了一定是我拿的呢？”
“可能他也只是怀疑，说不定也怀疑了别人。有枣没枣打一杆。”
“如果真是我拿的，我倒不会承认了，他一百个怀疑也没有用，他也没证据。”
“所以他才搬出了大芹。懂了吧？这叫借刀杀人，外加苦肉计，他在跟你摆阵。这个张学武，当个司机可惜了。”
这样一切就都说得通了，所有的疑点都获得了合乎情理的解释。我水到渠成，“所以，你不能承认。不管你拿了还是没拿——当然你没拿，没拿更不能承认了。否则他狮子大开口，讹上你了，非说里面有张值十万八万的，你怎么办？他们那种人，什么事情干不出来，搞不好还要请你吃吃官司。”
我一贯的老到、周全、缜密，今天终于有了用武之地。这些都是小敏向来不及我的地方，这一点她今天想必认识得尤其清楚。
“那现在我们该怎么办？”
“四个字，”我说，“静观其变。”
3
变化比预料中来得更快，平安无事了两天，张学武本人亲自找上门来了。
两天后的上午，小敏要去做一个提前预约好的产检。我特地请了假去学院接她去医院，说好了中午等我，一起去吃李家瓦罐。电话打过来，说不吃了，气都气饱了。
“谁惹你了？”
“还能有谁，还不是那个张学武！”
小敏自己坐公交车提前到了家，正坐在沙发上跟电视机遥控器较劲，脸比肚子还沉。她用下巴指指茶几上的手机，让我自己看。
张学武给小敏的微信里留了言。就一句：
“偷人家东西，不要脸的贱人！”
这一句比大芹的那一堆还狠，又狠又毒。尤其那个字眼，就像兜脸抽来的一个耳光。我的第一个反应，就是像被人在脸上打了一巴掌。这一巴掌虽然是打在小敏脸上的，但跟打在我自己的臉上没什么分别。
我不管你究竟要搞什么名堂，是为了钱还是别的什么，首先你一个大老爷们对一个女人动粗不可原谅。我意识到，事情的性质到这里已经发生了变化，已经不再是两个女人之间的问题了，已经牵扯到了我，牵扯到了我作为一个男人的尊严问题。他在我的眼皮子底下骂了小敏，骂了一个正在怀胎的孕妇。这个女人肚子里怀着我的种，平时我连根手指头都舍不得碰一下，却被他们这样左一次右一次地侮辱和损害。
我对小敏说，你把张学武的手机号告诉我。
小敏抬起头来看着我，一脸警觉，“你要干吗？”
我说，我不能再袖手旁观了，我来会会他。
“你会他干吗？”
“这你不用管。”
“我没有他的手机号，”这倒是实话，确实真没有，“我那天问大芹要过，大芹不肯告诉我。”
也许是觉得我还需要更多的台阶，她让自己首先轻松下来，“其实也没什么，他那种脑袋缺根筋的人没必要跟他一般见识。这件事你最好别掺和进来，你们男人一掺和进来事情容易变得复杂。”还是不放心，一把从我手里夺回手机，顺便拉着我的手一起坐下，与她并肩，既是夫妻又像战友：“咱不跟他见识。咱是好车，你懂吧？咱犯不着去跟他那卡车碰。”
我拍拍小敏的手，脸上是无限宽慰的表情，表示领受她的好意，让她放心，打消她的顾虑。咱是好车，咱绕道，咱不跟他碰。离午饭还有一会儿，正好陪她一起看会儿电视剧，上海小媳妇海清人见人爱。终于等来了机会，广告插进来时她起身去卫生间。卫生间的门一关，我立即拿起她的手机，打开，找到张学武的留言，然后飞快地记住了他的微信账号。
4
我自报家门。他很痛快地接受了我的好友邀请，率先发过来一双抱着的拳头，“久仰久仰。”
没等我开口，马上又来一句，“你终于现身了。”
他这么说意思好像他一直在等我，好像我的露面早在他的预料之中，好像我早就应该露面了。我把已经写了一半的话原路删掉，“那正好，我们谈谈。”
半天没动静。
“我听小敏说，你丢了东西？”
还是没动静，半天没有。我不太好判断。我们用的是手机，时间是午后两点多。这个时候的我正在市区一家酒店大厅里坐着，今天有一个采访，约好两点半，我来得稍微早了点。他这个时候在干什么，处在什么状态里，我就不得而知了。也许是在床上躺着睡午觉，也许在一堆酒瓶子里，也许正在他的那辆卡车上。
采访的时间到了，我只好关掉手机。
一个半小时之后我从酒店出来，手机刚一打开，他就接二连三蹦出来了。
“刚才有点事，耽搁了。抱歉抱歉。”
“经常听大芹提你，久仰大名！今天算是正式结识了，荣幸之至。”
“三生有幸。”
又一双抱着的拳头。
没想到他张学武那样的人还能说出“久仰”“抱歉”“荣幸之至”这些词来，一副君子风。可是，我今天不吃这一套。 “兄弟，想跟你请教一下，你到底丢了多少钱？”
“数目寥寥，不提也罢。”
“别也罢。到底多少，你得给个数目。”
“钱不重要。”
“那什么重要？”
“重要的是我必须得要回属于我自己的东西。”
“都是男人，咱们痛快点，”我采取的是诱敌深入的策略，“值不值五万？”
他打了一个问号过来，表示疑惑，或者惊讶。
“八万？”
没反应。
“十万？”
还是没反应。
“到底多少，你开个价，我们可以商量。”
又是半天。再开口时语气里似乎有了点不耐烦，“我已经说了，不是钱的问题。钱不重要。”
不像是为了钱。
那就好，我的心暂时先放下了一部分，“好吧，我们先不谈这个。还有一个问题想要请教，你凭什么就认为是小敏拿的呢？”
“除了她还能有谁呢？”
“你有证据吗？”
“我只尊重事实。”
这就有点耍无赖的意思了，一个彬彬有礼的无赖。我得耐着性子跟他讲一下道理，最简单的道理，连我自己都觉得多余，但必须得讲。
“这种事情咱们得讲证据，没证据不能乱说。你们有权利怀疑，但不能随随便便把这个帽子扣在别人头上。”
“我很抱歉，但是我必须要拿回属于我自己的东西。”
“问题是你这东西根本不是小敏拿的。”
“你怎么知道不是？”
“小敏肯定不会拿，我相信。”
“是吗？那你告诉我是谁拿的。”
好吧，又来了。我不想跟他打太极，我很清楚自己这趟的主要任务是什么，“既然你认准了是小敏拿的，你可以去报案，可以让警察来找我们，随便你，这都是你的权利。但是有一点，请你不要再骚扰小敏，必要的时候我们也会去找警察。”
他“呵呵”一笑，“本是同根生，相煎何太急。”
也许是我的威吓起了作用，接下来的一个星期风平浪静。
如果能够一直这样风平浪静下去，其实倒不失为一种理想的结果。他知趣收手，不了了之，我呢，就当出门不小心被狗咬了一口，管他到底什么名堂，不问也罢，只要不再跟在屁股后面找我们的麻烦就行。
就在我以为这一页可以这么翻过去的时候，他又现身了。
“最近忙什么呢，鹏哥？”
居然跟我称兄道弟起来了，我脑袋里的弦立刻绷了起来，“没忙什么。上班。”
“现在忙不忙？聊两句。”
当时我正在电脑前赶一篇稿子，正绞尽脑汁往里面加我的头头交代给我的“几点意思”。我很想告诉他我很忙或者干脆不搭理他，但理智告诉我，最好别怠慢他，少得罪他为妙，怕破坏了好不容易才争取到的不了了之，怕他万一不高兴扑上去對小敏又是一口。
“聊什么呢？”
“不打扰吧？”
“不打扰。”
“你的书我拜读了。”
“什么书？”
“就是上个月小敏送她们的那本书，上面还有你的签名。”
是有这么回事。前不久，我是出了一本书，为了评职称准备的。我把到报社之后发表在报纸上的一些访谈纪实什么的集中起来凑了一本集子。小敏大张旗鼓地让我签上名，昔日的姐妹们人手一本。自然大芹也有。
“那么年轻就能写书，厉害！真心佩服！我认识的人里头到现在都没有一个写过书的。”
我想说，像我这么大年纪出书的人多了，比我厉害的记者多了，你是井底的蛤蟆看天，但对方是张学武，我只能尽量耐心、克制、就事论事，我说：“这是我的工作，我就是干这个的。”
“你书里采访的那些人，好多都是有头有脸的，一看鹏哥就是见过大世面的人。”
“那也是我的工作。”
“说实话，我很崇拜鹏哥你这个工作。如果时光倒流，我肯定好好念书，考上大学出来也弄个记者当当。写不了书扛扛机器也行，肯定不开车，开车没出息，我这小半辈子都扔在一辆卡车里了。”
我不知道他要把话题引到哪里去，也不知道他现在跟我说的这些下一秒会不会突然跟那件事扯上关系，我本能地矜持着，小心防范。但始终没提钱和邮票，他不提我更不会提。
“说真的，实话实说，鹏哥，能像现在这样，跟您这样有身份有层次的人对话，是我莫大的荣幸。”
他就是从这里开始，每个“你”字下面都加上了“心”。一个人在你面前越是谦卑，越是需要加以防范和警惕，这也是我的人生经验之一。一个人都能把自己踩在脚底下，没有谁他不敢踩。
我说：“兄弟见外了，你我其实也不是外人，别忘了大芹和小敏什么关系。”投桃报李，应该没什么破绽。
“对呀，”他果然相当受用，“上次我跟大芹也这么说，我和鹏哥早就应该是哥们才对啊。你看看人家大芹和小敏，现在虽然身份地位不一样了，一个是大学老师，一个连正经工作都没有，可两个人还跟过去一样，一直都是好姐妹。”
这回轮到我不吭声了。不知道应该说什么，可以说什么。什么也不说最安全。
“您忙了是吧？”
“还行。”
“要是忙的话我就不打扰了。有时间我们再聊。”
我说好，终于舒了一口气。然后重新回到电脑上，刚开了个头手机又是“嘀嗒”一声。还是他。
“我问过大芹，咱俩同岁，您比我大几个月。大一天也是大，以后就叫您鹏哥了。再会，鹏哥。”
接下来又找过我几次。路数基本一样，开场白永远都是那句：“鹏哥忙不忙，聊两句？”然后东拉西扯，理想人生社会、鹏哥长鹏哥短。我则一以贯之地谨慎、小心、如履薄冰、以不变应万变。他问到我的收入、待遇、酒量等等，类似于这种私人问题我一概回答一般。他声称自己的酒量还可以，白酒一斤，啤酒一打，问我擅长白酒还是擅长啤酒，我说都一般。 有一回他居然问我外面有没有女人。我马上回答他说没有。他表示不可思议，怎么可能没有？像鹏哥您这样的男人外面怎么可能没有女人？鹏哥您没说实话，不够意思。然后为了抛砖引玉他说他有。
我意识到他这是要与我分享秘密。这方面我是有点秘密，但就是烂在肚子里我也不会跟他分享，避之唯恐不及。他的秘密我也无福消受。我拦住他，不让他进一步展开，我说，大芹其实挺不容易的。
“我知道她不容易，但是她不容易我更不容易啊。”
“男人都不容易。”
“那不一样，鹏哥，男人和男人可不一样。我这个男人当得那才叫不容易，天天在外面没白没黑地跑，回来还得看这个脸色那个脸色。大芹她们家老说我没出息，只会抱着个方向盘。當初嫁给我的时候可不是这样说，那时候因为开着辆卡车，一家老少都把咱当什么似的供着，这几年不行了，瞧不上我这个开卡车的了。也是，有出息的现在谁还开卡车，也不窝在小县城，早出去了。”
“你也可以出来啊。”
“谈何容易呢，鹏哥。那得有本事才行，没本事有门路也行。这两样对我们这样的人来说，谈何容易呢，鹏哥。”
三番两次，始终没提钱和邮票的事。渐渐地，我就有所放松，一放松自然有所懈怠。他主动把自己的手机号码给我，然后要我的。我借故岔开话头，没给。然后有一次“鹏哥忙不忙？聊两句”，我干脆没理会，也确实因为当时手里正有事。开了头，后来就有了第二次、第三次。
麻烦就来了。
“这几天我和大芹一直在回忆，那天确实只有小敏进过卧室。那两个女孩也这么说，我都问过了。”
当时是晚上，已经快十一点了，这个时候的我本来应该躺在沙发里或者床上，临时接到报社通知，被迫又坐在了电脑前。说实话，这些日子我很上火，加班是一方面，主要是气不顺，单位的事个人的事没一样顺心，前年就答应好的中级职称到现在还没动静，今年怕是又够呛。研究生毕业到报社五六年了，我就像一头牛，被人挤的是奶喂的是草，张学武还说我是什么有身份的人。什么有层次的人，层次个毛，其实跟他一样，一样地一天从白忙到黑，一样地看这个脸色看那个脸色。我说我上火不是比喻，是真的上火，一大半牙床在集体发炎，好几天一口像样的东西都没吃。张学武就像火上的那把油。心烦意乱之际我随手打开了微信。张学武的这段话应声跳了出来。一开始我还没往那方面去想，第一反应自然是沮丧、恼火，像在大马路上跟交警赔了半天笑以为没事了结果还是让你交罚款。这个张学武，惹不起，还躲不起了。我想骂人。这次我来不及理智：
“张学武，你还有完没完了？！”
他不急不恼，似乎很沉得住气，第二天上午快下班的时候才回应我：
“我还以为您不准备搭理我了呢。”
后面还缀上了一个嬉皮笑脸和一个得意扬扬的胜利手势，一副阴谋得逞后的赖皮相。我这才觉出事情有点不对头。
我突然意识到了一个问题，这个张学武，好像一直都在牵着我的鼻子走。不是吗？我其实从一开始就很被动，自己自报家门主动跳将出来，问罪不成，反受其牵，陪他谈人生谈家庭，跟他称兄道弟，听他畅所欲言，稍有怠慢他便亮出手里的牛绳，小敏的那件事就是我的牛鼻子。他一牵，我就得乖乖往他跟前凑。对于这个不请自来的张学武，我忽然意识到，自己之前对他的那些推断好像都不对，他的醉翁之意不是钱，也不是小敏，他似乎是冲着我来的。可是，为什么呢？
应该说，被人盯上的滋味不好受。你在明处，那人在暗处，这种感觉真是相当地不好，已经一览无余的某种敌意，但是不知道来自何处。
我觉得自己有必要再重新站出来一次。
晚上小敏被学生拉去吃饭，正好我一个人在家，正好也没稿子要赶。我打开微信，说：“咱们谈一谈吧。”
他那股得意劲犹在，“我猜您就快来找我了，鹏哥有话尽管说。”
我说：“兄弟，你是不是有什么事情想找我，要我帮忙？”
“没有啊。”
“如果有，你就尽管开口。能帮得上的我一定尽力帮，帮不上的我也会努力想办法。”
“真没有。我怎么会有事情麻烦到鹏哥？”
“真没有？”
“确实没有。”
“那我再冒昧地请教一个问题，我是不是有什么地方得罪、冒犯过老弟？”
“怎么可能呢？鹏哥怎么这么说？您怎么会冒犯到我？”
他一连三个反问，比我还无辜。
“没有？”
“没有。绝对没有。”
这也没有那也没有，但你到底为了什么呢。如果是个游戏，玩了这么久，也该公布谜底了吧。没人可以陪你没完没了地捉迷藏。
就在我马上要彻底失去耐心的时候，他主动摊了牌，“其实，鹏哥您想多了。我没别的意思，就是跟鹏哥交个朋友。”
“交朋友？”
“对。”
“就这么简单，跟我交个朋友？”
“就是想跟您交个朋友，就这么简单。前一阵我跟大芹还打赌呢。”
“打赌？”
“对，打赌我能不能和你成为朋友。我跟大芹说了，你和小敏是闺蜜，为什么我和鹏哥就不能成为哥们呢？”
“我觉得不像这么简单，也不应该这么简单。”
“很遗憾。就这么简单。”
“好吧，就算是这样。那我问你，你觉得朋友之间最重要的是什么？”
他似乎在斟酌，半天才说：“您觉得呢？”
“真诚、信任。对不对？朋友之间最重要的就是要做到相互信任，以诚相待。对不对？你不真诚我们怎么交朋友？”
“我很真诚啊。”
“真诚？你这叫真诚？你对朋友就是这么真诚的？”
这一招不错，我觉得我正在把他逼到墙角。
“鹏哥，您是想说小敏的那件事吧？”
我不应声，明显感觉到心跳正在加快。 “既然今天说到这了，那我也跟您表个态。鹏哥如果您愿意交我这个朋友，那件事咱们就算过去了，以后谁也不再提，就当什么都没发生过。我说到做到。不过，话又说回来，我觉得咱们也得感谢有这件事，没它的话咱们也到不了现在，是吧鹏哥？俗话说，不打不成交。”
我已经把他堵到了墙角，本来我以为这次终于可以抓住点什么，但他还是一闪身躲开了。闪身躲开的时候顺手又牵了一把我的牛鼻子。我越来越有一个感觉，这个张学武，如果不是像小敏说的那样，脑袋里缺根筋，那就是一个真正的高手。他到底要干什么呢？
我无从推断，它已经超出了我所有的经验和能力所及，一个莫名其妙的人突然跳出来说你的老婆偷了他的东西，然后跟你称兄道弟，要跟你交朋友，这种事，我还是第一次碰到。因為无法推断所以看不清深浅。但总体上感觉不好，脚踩不到底的那种感觉，让人心里发慌。
我觉得我没其他选择了，被逼到墙角的成了我。我说：“咱们见个面吧。”
“见面？为什么要见面？”他似乎很警觉。
“有些事情只有见了面才能说清楚。再说，既然你也说了，想交我这个朋友，那咱们也应该见个面，没见过面算什么朋友。我请你吃饭。”
“您这一招是引蛇出洞吧？”他隔了好大一会儿才表态，像是开玩笑，半真半假，“我知道，鹏哥您大记者神通广大，黑道白道都有人。”
我说：“兄弟，这次是你想多了。”
“防人之心不可无。越是你们这样的人出手越狠。”
我不屈不挠，“我们现在是朋友了，对吧？就像我刚才说的，朋友之间最重要的就是要相互信任，对不对？”
“鹏哥，我们真的算是朋友了吗，这些日子？”
“那当然。”
“那种真正的、名副其实的朋友？就像我们家大芹和你们家小敏那样？”
“那当然。”
他似乎还在犹豫，似乎还有顾虑，但终于还是说：“好！”
5
说起来他们在县城，我们在省城，其实很近。一百公里多一点，开车正常情况下顶多两个钟头。地点是我挑的，梅园西路的潮好味酒家。从县城方向一路过来，进了市区之后顺着路牌很容易就能找到。位置有点偏，主要是考虑张学武。时间是两天后，星期天，中午。本来我定的是第二天，星期六，他非坚持推迟一天，要给我准备见面礼。说了，这是礼数，不能含糊，我请客花钱，他不能空着手。一开始他的热情主要以吃喝为主，狗肉、牛鞭、枸杞酒，都是自己家的，绝对绿色，绝对大补。我跟他说，他的好意我心领了，但是我现在正在上火，牙疼得连豆腐都吃不动。“上火呀？不早说——”他立刻掉转方向，“莲子可是最清火的，知道吧？”现在正好是莲子上市的时候，莲肉煮粥，莲心剥出来冲水喝，双管齐下，清火又养胃。村子小舅家池塘里有的是莲蓬。他不由分说，当即表示第二天就专门往村子里跑一趟。
说好十二点，我提前了二十分钟。人不多，我选了一张靠窗户的桌子。这家酒店以前从没来过，今天还是第一次。我是在翻自己的名片夹的时候无意中找到它的，实地情况远没有名片上排场，毕竟还是有点偏，裹在一条皱巴巴短裙里的服务员除了年轻之外一无是处。
我说，先等等，人还没到。
我掏出手机发短信通知张学武，我已经到了，大门旁边，靠窗户的桌子，进门一眼就能找到。他说快了。就两个字，估计是正开车。
大厅里空位子很多，我专门挑了靠门靠窗的这一张，好找，离门口最近，方便张学武是其一，另外，我也留了一手。这趟来，我还带了一个朋友，我大学里穿一条裤子的死党，原来当体育老师，刚辞职开了一家健身俱乐部，关键部位的肌肉很扎实。防人之心不可无，万一呢，谁知道到时候会出现什么情况，有个照应总没错。来的路上离这里一条街的路口有一家网吧，我的死党现在应该刚刚吃完兰州拉面在里面坐着，一个电话随叫随到。
然后我就开始等。看菜单，看手机上的新闻，想起来几个其实没必要非打不可的电话，也打了。等人的时间里也只能做做这些。我在看菜单看新闻打电话的时候眼睛不时地往门口瞟。张学武随时都有可能从那里进来，或者说，进来的人里面每一个都有可能是张学武。
之前我从未见过张学武。他是高是矮，是胖是瘦，平头还是分头，肌肉是否粗壮，包括口音，我都一概不知。但是我即将就要跟这个人共进一顿大老远赶来的午餐。这个人自称好酒量，白酒一斤，啤酒一打。酒后才能吐真言，今天我得豁出去了。
三十二岁、卡车司机、初中文化程度，关于这个人，我所掌握的只有这些，我借助经验在想象中拼凑出了一个大致的框子，然后用它去丈量我所看到的每一个从门口走进来的人。有几个在我看来相当接近，但都不是。其中一个已经笑嘻嘻地朝我走过来了，就在我准备好表情随时可以站起来的时候，他蹭了一下我的目光从我身边走了过去。我后面的一男两女叫他老胡。老胡你晚来了半个小时！你坐乌龟来的啊。
现在是十二点半，张学武迟到了也已经半个小时了，那辆卡车年纪再大肯定也比乌龟快。又有一个服务员走过来，眯着眼叫我先生。问先生点不点菜。我说再等等。
我又发了一条短信给他，问到哪里了。没回。等了五分钟，还是没动静。
这个张学武，又在搞什么名堂呢。已经快一点了。我前后邻座的面孔已经换了两三拨，只有我，一个人中流砥柱般地坐在这里，不吃不喝半个多钟头，看上去一定很像一个被放了鸽子的奸夫。我一遍一遍地看时间，忽然想抽烟。
我起身走出来。饭店旁边有一家小超市，我拐进去向老板娘要了一个打火机和一包玉溪。出门刚把烟点着，一抬头迎面碰见了一张半生不熟的脸，认识，我们街道派出所的一个民警，上星期还刚在一起吃过一次饭。名字没听全，只记得当时一桌人都叫他大周。大周后面还跟着一个，他同事，两个人都穿着警服，身后门口停着一辆警车。上个星期刚在酒桌上兄弟长兄弟短的，没想到在这里又碰上了。
再碰上不熟也成了熟人，自然免不了一番招呼寒暄、递烟让火。开着警车穿着警服，一看就是公干。果然是，来堵人，一伙做假减肥药的，邻县协查通报上说应该正沿着国道往这边跑。两人换班过来吃饭。 “你呢，大记者跑这儿来贵干？”
我说不贵干，来请一个朋友吃饭，人还没到，在等他。
说着话我不经意地扭头朝旁边的饭店门口瞟了一眼，一抬眼就碰上了不远处的一双目光，一个穿黑色T恤的男人站在饭店窗户对面的书报亭前头，在看我。我看见他的时候他的目光就已经在那里了，显然已经打量我一会儿了。
四目相对之后，我几乎没怎么犹豫就认出了他。尽管隔着点距离，尽管这个人与我刚才一直努力拼凑的样子各个方面似乎都相去甚远，但我还是一眼就认出了他，准确地说，我是从他看着我的目光中认出他来的。应该是他，不是他还能是谁呢？那时候他的目光已经有点不对劲了。
张学武！
我试探性地张口朝他喊了一声，声音不大，估计他不一定能听见。我紧接着又朝他扬了一下胳膊。
我刚刚遇到的熟人大周警官和他同事这时候也顺着我的声音一起把目光转向他。我们三个人一起看着他。我清清楚楚地看到了他脸上表情的那种变化，就像是胸口冷不丁地被扎了一刀，五官明显抽搐了一下。他转身就跑。
出于一种本能或者叫职业敏感性，我那两个民警朋友在我没来得及反应的一瞬间里飞快地交换了一下眼神，几乎同时飞身朝他追了出去。这一追，张学武的跑立刻就變成了逃，慌不择路、甩开了架势的那种逃。快到路口的时候张学武突然一个急拐，看样子是打算要横穿马路，一辆正打算抢红灯的出租车毫无防备地一头撞过来。我在一百米之外都听见了那足有几吨重的刹车和最后那声钝响。
我忙不迭地跟过去，小腿一阵阵发软。
人侧身趴在地上，动不了了。已经处于半傻状态的出租车司机站在打开的车门旁边，都没敢往前凑。最先赶到的大周和他同事已经打了120。我过去的时候，他们正拿着协查通报上的那一组照片在比对地上躺着的那个人的脸。大周说：“不是。”
另一个说：“不是他跑什么跑？”
刚才还看不见几个人影的马路突然热闹起来了，不知道一下从哪冒出来那么多脑袋和眼睛，都在往前凑，想努力离躺在地上的张学武更近一点。张学武好像能动了，一条胳膊一点点地往上弓，似乎努力想挪一下身子，但是没人敢上去帮他，都在等120，谁也不敢保证现在他身上哪一块骨头挪开后还能不能再回到原来的位置上去。
我离张学武不是最近的一个，但我看得清清楚楚，他努力想要弓起来的胳膊，他软沓沓地抽搐，他那闭紧了的眼睛，他喉咙里蠕动的呻吟，还有身下的血，刚淌出来就已经在发烫的柏油马路上凝结起来，红色的血眼看着变成黑色。如果说刚才还有那么一点点犹疑，那么现在我几乎可以百分之百确定眼前的这个人就是张学武了，因为我看到了那些莲子，遍地都是，密密麻麻、触目惊心的一片青绿，满满一塑料袋莲子，本来在他手上提着的，现在全撒了出来。红的血绿的莲子，混在一起，像一朵巨大的、突然盛开在马路上的花。翠绿翠绿的莲子，个个新鲜欲滴，一看就是刚刚从莲蓬里剥出来的。那么多莲子，全得用手一颗颗亲自剥出来。
大周搡开人群朝我走过来，手上拎着一把匕首，足有二三十厘米长，刀刃插在黑色皮革套子里，刚从张学武旁边的地上捡起来的。“你朋友？”
我说，对，我这次来就是请他吃饭的。
“来吃饭他带刀干什么？”大周拎着那把刀，一脸狐疑地打量着我。
我失口回了一句，“防身用吧。”
“防谁？”
我赶紧低着头躲开他的目光，走到马路边上，伸手去口袋里掏烟，还没掏出来，另一只口袋里的手机响了，是小敏。
小敏是躲在卫生间里给我打电话的，张口就问：“你们俩之间没怎么样吧？”
我说：“我和谁？”
“张学武啊。”
“你怎么知道我和张学武在一起？”
“大芹今天来了，张学武开车送她来的，现在就在家里呢。她说今天中午你要请张学武吃饭。”
我脑子里在使劲转，但感觉还是转不动，“大芹还说什么？”
“她说今天专门是来赔礼道歉的，上次那件事情是个误会，错怪咱了，让咱们大人不记小人过。张学武说了，现在他是真心实意想跟鹏哥成为朋友。”
120终于来了，救护车刺耳的笛声正由远及近地往这赶。我想挂掉电话，小敏的声音还在里面不依不饶，“什么真心实意，别理他那一套。他那种人！”
责任编辑 林东涵