去年的时候，我家不远的弄堂里开了一间咖啡店，也供应简餐。
　　店门口有大大的龙猫玩偶，店内小小的，只有几张桌子。铺着素色的方格纯棉的桌布。店里面有很多大叶子的绿色植物和可爱的多肉植物。有一整面墙，完全是书，梭罗、卡夫卡、尼采、叔本华、宫崎骏、金庸，意识流，还有各种游记，很多期美版的《国家地理杂志》。
　　店里到处都是很有艺术感的照片，都是店主去世界各地旅行时自己拍的，风景或者人像，每一张都有故事，耐人寻味。
　　店主是个30岁左右的男人，微微地蓄了一点胡须，常常穿黑色圆领衫配牛仔裤，很有文艺范儿。去了几次熟了，他会给孩子们煮他自己做的意大利面，配自己熬的番茄汁，再摆上自己种的新鲜罗勒叶子，吃起来有些《Eat Pray Love》的感觉。
　　他是个很有故事的人，听他讲他的生活，犹如一部淡彩的文艺长片。高中毕业，他就被家人送去澳洲留学。在悉尼呆了4年后，他去了英国读研究生。欧洲才是能够触及他灵魂的地方，历史悠久，连一块石头都是有典故的。
　　他开始在欧洲旅行，背着行囊漫无目的地走了很多小小的村庄。他在英国住了3年多，研究生毕业后，又花了1年的时间穿越美洲大陆。从南向北，从里约热内卢一直到纽约。
　　和他聊天是件非常愉快的事情。他英文很流利，还会说一点意大利文，在那不勒斯住过4个月，因为爱上了一个意大利姑娘。
　　我实在忍不住，问：“留学，旅游，摄影和咖啡店，都是烧钱的事儿。你一定另有它业吧？”
　　他怔了一下说：“旅游的钱是家里给了一部分，还有一部分是我自己打工挣来的。回国后，我在一家知名外企上班，工作了3年，可是这不是我想要的生活。开咖啡店是一个梦想，我不指望它赚钱。只不过有这么个地方，可以和朋友们一起聊聊天。”
　　“参加工作3年就能开咖啡店？好棒的公司呀。”
　　他笑了笑。我们心照不宣地开始了别的话题。
　　成年人最大的问题是，吃了太多的盐，眼睛有了穿透力。放眼望去，在美丽的画皮后面，世界原来是满目疮痍。
　　有一段时间，我们没有去，再去的时候，咖啡店已经关门了。门口的龙猫还在，淋了雨又风干了，脏兮兮的。
　　咖啡店关门，完全不在意料之外。这么安静的地方，店里常常是空的，最多的一次，也就3桌顾客而已。
　　钱不是重要的东西，可是没钱是万万不能的。一间不赚钱的咖啡店，就好像是个带自动回复功能的窟窿，填完再变成坑。他能支撑1年，已属奇迹了。
　　我有次在路上，碰到曾经在店里工作的小姑娘，问及店主近况，小姑娘也不知道。不过她说，店主家里原来在上海市区是有3套房子的。
　　言下之意，有房子撑着，赚点赔点，不过是蜻蜓点水，无需在意。
　　现在流行一句话，叫做“斜杠青年”，就是身兼数职，样样都行的意思。后来我知道店主29岁了，算不上青年，但是他绝对可以成为新一辈斜杠青年的典范，生活家、旅行家、摄影家、美食家，样样精通。唯一不精通的，就是如何赚钱。
　　这个文艺店主，让我想起一句话：世家公子，混世翩翩。
　　其实“纨绔”本来的意思就是穿得起细绢做的裤子的富家子弟，最初没有诋毁的意思。多数的纨绔子弟，先要寅时即起，卯时开读，四书五经，大学中庸，滚瓜烂熟。而且亦被培养得有很高的艺术品位和修养，书法，绘画，庭院，昆曲，鼻烟，扇面……
　　他们的共同性就是，都不太会赚钱。
　　清代的八旗子弟，欧洲的世袭贵族，在100多年间，前前后后都以各种原因，在历史上消失掉，是有他们必然原因的，这不是偶然。因为他们的存在形式，已经不再符合社会发展趋势。
　　钱本身不过是银行转账的一串数字，我们可以拿别人的钱，父母的，老公的，或者儿女的钱。钱能拿来了，可是价值拿不来。自己的价值得自己给自己挣回来。
　　2016年是建国以来，有最多应届生毕业的年份。工作危机，失业的压力，一直是西方社会最令人无奈的痛点，是西方政客们收买人心的最好卖点。可是在国内，轻轻松松就化险为夷。因为有近一半，48%的应届生的选择是——不就业。
　　选择不就业的孩子们，绝大多数都是家庭条件优越，衣食无忧，学识渊博，诸多特长，许多爱好，样样专业。我的人生我做主，我要实现自己的价值。我在意自己的生活感受。我不能够用自己鲜活的生命，创造剩余价值，养肥别人。
　　最浪漫的选择看起来是：背起行囊的间隔年。
　　最理智的选择看起来是：考研或者出国留学。
　　最正面的选择看起来是：创业。文青创业三个头牌：咖啡店，花店和民宿。
　　千句万句凑成芯子，只有一句：我还没有准备好面对这个现实的社会。
　　我仿佛看到有这么一个孩子，从出生开始，就被一群人围着。每走一步，都有人前仆后垫，左扶右搀；每次摔倒，都会有人把他抱起来，嘘寒问暖。被送到各个兴趣班，琴棋书画，样样俱全。
　　然而20多年后，突然间整个世界的画风就变了。从捧在手上的掌上明珠，“只要你听话，只要你学习，世界都美丽”，变成了人人喊打的过街老鼠，“花父母的钱，啃老，你不道德。你良心几何？”
　　人生开了一个巨大的玩笑，在他还没有明白过来的时候，就改变了游戏规则，但是没有人给他解释过。这迷茫，这落差，这分裂，这被蒙了恍惚的，这有苦难言的委屈，集成一大堆，不知道如何去面对。
　　永远浸在蜜罐子里的结果，不是甜上加甜，而是一种直泛酸水的苦。人生同理。没有一个人生是为了风花雪月，逍遥享乐；只有苦过，累过，惶恐过，无奈过，绝望过，走投无路地投了河，才会明白，原来河也是一条路，走向通途。
　　每个人的人生是分阶段的，在该吃苦的年代没有吃苦，在该摔跤的年代没有摔跤，在该努力的年代没有努力的结果，就是在该享福的年代去吃苦，该安稳的年代去奔波，该智明的年代去彷徨，反向的人生，并不美丽。
　　每一个人从象牙塔里面走出来的时期，都是人生对自己第一次的检验。从没有执行能力，不需要负责自己的青葱少年，到走进社会，陪着笑，撒着汗，扭曲自己的现实中年。
　　破茧成蝶，是一种无法言明的巨痛。怕痛不出来的，就成了一只作茧自缚的丑陋的蚕蛹。
　　父母的恩宠，家族的保障，就算能让你得到衣食无忧的生活，却得不到充实饱满的人生。
　　千百年来，出世与入世，一直是中国文人争论不休的话题。就算每个人心中都会有个不着调的文艺青年，日子总是如白驹过隙，一松手就滑掉一堆。如果想蹉跎，一下子就没有了明天。
　　文艺青年还是斜杠青年？只要是上进的好青年。
　　文艺青年还是斜杠青年？先要有一个稳稳当当的正业，才能顶天立地。
　　小心，别从斜杠青年变成斜杠中年，把自己的一手好牌，打成烂泥一滩。
　　（责编/方堃）
　　E-mail：fangkun212@sina.com