我十分迷恋乡村，尤其是乡村有月光的夜晚，那种深厚的情感从我的童年起就埋下了伏笔，就像秋天遗落在田头地垄的蚕豆，从落地生根那天起，就注定了会在春天里的某一天开花。
　　我童年时生活的村庄，西北角是一大片荒地，偏僻无人家。荒地上零星地散落着几座老坟，坟上长着几株矮树和繁密的野生芦苇。风吹动树叶或摇动芦苇发出的沙沙声，衬得这片荒地更加空寂和凄凉。大人们吓唬不听话的小孩，挂在嘴边的一句话就是，把你扔到荒地里让鬼抓去！无形之中那片荒地就成了孩子们的禁地。我们一帮号称天不怕地不怕的顽头，也不敢轻易地踏进去，只是在村子里搅得鸡飞狗跳，惹得大人们怨声载道。
　　那片荒地上种的植物，好像只有蚕豆。每年春天，温暖的风在乡村里走过以后，那些伏在地上冬眠的蚕豆就醒来了，摇一摇身子，伸一伸懒腰，茎叶就四处蓬勃地散开。用不了多长时间，茎叶间就会打开黑白相间的蝴蝶状小花，仿佛是黑色天幕上眨着眼睛的星星。最神奇的是，蚕豆丛中，冷不丁还会飞出翼羽鲜艳的野雉或窜出奔跑如飞的野兔。这些都使这片开满蚕豆花的荒地成了童话中充满魔法的森林。
　　在孩子们的眼里，这片童话中的森林，既充满了恐怖，又充满了诱惑。但大人们先入为主的“教育”在我们年幼的心里投下了巨大的阴影，使得我们不敢上前，只好站在村头的高桥上遥遥相望，徒然冥想。
　　只有大牛例外。大牛是他姊妹六个中唯一的男孩，有时他的父母会带他走进那片蚕豆地，每次他都能安全地回来，似乎在证明着那儿确实没有鬼。而且他每次回来都能带回许多新奇有趣的故事。大牛说话的口气和神态，甚至走路的姿势都特别神气，俨然成了我们一帮孩子中最有见识的人。这让我们既是嫉妒，又是羡慕。
　　一次，大牛的母亲还别出心裁地把蚕豆用线串起来，放在饭锅里焖熟了，像佛珠一样挂在大牛脖子上，大牛时不时吃上一个，馋得我们直流口水，跟屁虫似的围着他团团转。
　　有很长一段时间，将蚕豆佛珠一样挂在胸前，成了我们最大的梦想。很自然地，我们又想到了村子的西北角——那一大片蚕豆地。
　　远远望去，那一大片一大片的蚕豆，就像一汪墨绿色的深不可测的海，摇曳着，动荡着，似乎还能听得见隐隐的涛声。我们遥想着茎叶间那鼓胀饱满的蚕豆荚，想象着蚕豆挂在胸前神气的样子，心中无比神往。
　　除了对鬼怪的恐惧，蚕豆地里还有让我们觉得比鬼更可怕的专门看守蚕豆的哑巴。
　　诱惑的力量是巨大的，有时甚至可以打败恐惧。一天中午，我们瞅准哑巴进窝棚睡午觉时，根子、虎子、海子和我一行四人，潜入河中，绕过挡在要道口的窝棚，猫着腰钻进了蚕豆地，不分青红皂白就是一阵猛摘。哑巴发现了我们，猎狗似的猛扑了过来，吓得我们落荒而逃，只听见耳边呼呼的风声。那些只有尺把高的蚕豆的茎叶仿佛是无数双手，缠着、裹着、拉着、绊着我们的脚，一次次让我们跌倒在地上，眼看哑巴就要追上我们了，吓得我们扑通扑通直往河里跳。
　　那一次，我吓出了病，在床上躺了好几天，母亲还为我喊了魂。据母亲说，睡梦里我还没有忘记念叨蚕豆。后来，那个看似凶神恶煞的哑巴，还特地送给我一些青蚕豆，母亲也给我串了起来，焖熟了，挂在我脖子上。吃了好几天，我才吃完，那满嘴的清香使我至今都无法忘怀，并让我从此喜欢上了蚕豆。
　　记得初中时，学习鲁迅的《社戏》，读到迅哥儿和几个小伙伴偷罗汉豆的故事时，一下子又忆起了儿时偷蚕豆的事，不禁心潮涌动，激动不已。
　　我就读的学校坐落在一大片麦地中间，前不着村后不着店，很是冷清，于是我们几个住校生相约出去偷蚕豆。夜半时分，校园里的灯都熄了，我们悄悄翻出了围墙。
　　那是一个有月亮的夜晚，澹澹的月光从天宇间倾泻下来，远村和近树都好像浸在牛乳之中了。湿润的空气中弥漫着正在灌浆的麦子散发出的甜香味，麦地里的青蛙引领着各种小虫演奏着小夜曲，静谧而又甜美。没有恐怖的鬼故事，也没有哑巴一样的看护者。我们完全沉醉了，一点儿也没有儿时偷蚕豆时的害怕和紧张，就像在自家菜园里一样放松。摘完了蚕豆，我们就在田埂上追逐、奔跑、嬉闹。那一幕幕月光下奔跑的片断，就像一幅幅黑白照片，深深地影印在我记忆的底片上。
　　后来，每年蚕豆花开的时节，我都忍不住对我的学生讲起我小时候偷蚕豆的事，他们一个个都满脸狐疑，好像我讲的是天方夜谭。每每这个时候，我才清醒地意识到，我与他们之间隔了二十年，时间的变迁实在是太快了，村头西北角的荒地分田到户后就迅速不见了，曾经令孩子们垂涎不已的蚕豆在今天也不再是美味。而今乡村正在被迅速崛起的城市向后逼退着，蚕食着，同化着，变得越来越不像乡村。乡村这个曾经哺育了许多代人的家园，正在从人们的记忆中一点点地消失，逐步退守为一个美学名词。或许要不了多久，孩子们将不再理解什么叫乡村，田头地垄也不再有叫做蚕豆的植物了，当然他们也不再有机会在乡村月光下快乐地奔跑了。
　　
　　发稿/赵菱 tianxie1013@163.com