我喜欢听相声。曾在一个恶劣的暴雨天走进一家相声会馆，那天上座率很低，十几排座位，前两排都没坐满。
　　 那天的第一个节目，逗喂是位老先生，他看到人很少，微笑着说：“大家不要担心，不要担心人少我们就不认真讲。做演员就好比是开澡堂的，不管来的是一个人还是一群人，都会放满满一池子水。”
　　 接下来的表演的确没有让人失望，两个小时里包袱紧凑、笑声不断。手机就在手边，我全程都懒得碰。
　　 听过很多优美的比喻句，把人比作花草树木、季节天气等，偏偏这个“开澡堂”的俗气比喻，让我难忘又欢喜。
　　 反思过去的种种，觉得自己不太具备这种“澡堂精神”，甚至有时还会不理解他人的“澡堂精神”。
　　 因为写作的缘故，我陆续认识了一些电台主播。主播们会在自己的网络电台读我的文章，每次有主播来询问我是否同意，我都会欣然答应。他们当中，有听众很多的知名主播，也有自娱自乐的小主播。
　　 其中一位主播是个在校大男孩，性格不知该说是认真还是执拗，他每次录完音频发布前，一定要先发给我听，问有没有需要改善的地方，不满意的话他可以重新录制一遍。第一次我被他的细致打动，抽出时间来听完并反馈。到了第二次，我开始有些不耐烦了。一段录音，问候语加音乐加文章，时长将近半个小时，我得为这半个小时停下手头所有的事情。
　　 而且，我去看过他的网络电台，收听人数只有几十个。那时候我觉得，这么点儿听众，不至于让他认真成这样。于是，并没有点开音频的我等待了一段时间后，直接回复了他：“挺好的，没有什么要改的地方。”
　　 第三次我依旧是这么做的，他大概是察觉了我的敷衍，之后的日子里，渐渐地不再“麻烦”我了。
　　 后来想想，我觉得自己做得不太妥当：我可以因为忙碌而无暇听他的录音，但是不能因为他的听众太少而不想听他的录音。
　　 明明别人做到了“澡堂精神”，对几十个听众拿出了对几十万听众的热情，而我却因为他的听众太少，认为他认真过度。
　　 很久没联系，甚至忘记了他叫什么名字，现在他应该已经参加工作一两年了吧，不知那股子认真劲头还在不在，也许偶尔会不被理解，但守住了，就是宝藏。
　　 不仅演员和主播要有“澡堂精神”，许多行业都应该如此吧，面对读者、面对顾客、面对学生……无论面对的是一个人还是一群人，态度应该是一样认真的。只有备好满池的水，才能对外应付自如，对内问心无愧。
　　 城市里有那么多澡堂，好不容易客人走进了你这家，你不能说“你等等我，等我把空池子放满水”，没有人愿意等的，他们会出门选择另外一家。另一家可能比你装修得差，地段也没你好，但你只能输得心服口服，因为在你起身放水的时候，另一家已经准备好了。
　　 希望你能保持满满一池水的热情，门可罗雀时不沮丧，高朋满座时不狂妄。
　　八十层楼的人生
　　/星云大师
　　 有兄弟二人，外出登山，下山后回到八十层楼高的家，正好碰上大楼的电梯故障。兄弟俩急于返家，决定爬上去。
　　 当爬到二十层楼，他们并不觉辛苦，心想自己是登山好手，何惧高楼？爬到四十层楼，这时感觉有些累了，尤其行李中的登山装备，非常沉重。兄弟二人于是商量，决定暂时把行李放在第四十层楼，等到电梯修好再来取。
　　 他们继续往上爬，到达了六十层楼，两人开始气喘吁吁，举步维艰。但是仔细一想，都已经爬到六十层楼了，距离住家的八十层楼，只剩下二十层，还有何难？于是尽管辛苦、疲倦、气喘、流汗，种种的困难，腿酸力尽，终于爬到了第八十层楼。
　　 当哥哥准备要开门进入屋子的时候，忽然大喊一声：“糟糕！钥匙放在行李中，没有带上来！”兄弟俩像泄气的皮球一般，感到一片茫然。
　　 八十层楼的生命就像八十年的岁月。最初二十层楼的人生，青春力壮，无限美好。但是到了四十岁，为了家计儿女，生活的重担，就如行李的负担，难以负荷，这时候有的人就把这个负担放在四十岁，继续登上六十楼。六十岁的人生，已经感到体力不继，不过人生往高处走，只得带着老态龙钟的身体，继续往上爬。当到达八十歲的人生高楼时，回首往事，那一把钥匙还留在第四十层楼，但这时已经没有力气再回头，去取来打开幸福的家门了。
　　 聪明的读者，你也有八十层楼的人生，每一层楼，你都想做些什么呢？
　　 人生如爬梯，爬得高，看得远，爬得高，高处不胜寒，下楼梯更要步步稳健。透过阶梯，到了不用阶梯，这便是人生另外一个境界了。
　　魏庚摘自上海人民出版社《生存道：星云大师谈智慧和幸福》