最近一次听到有关刘老师的消息是在去年暑假回老家的时候，碰到一位同乡，得知她与刘老师是同事，便问起有关刘老师的事情来。她向我说起刘老师的很多优点，一如过去，刘老师还是那么耿直、敬业。末了，她轻描淡写地说了句：“不过，有一次在学校他被人打了。”看得出来，她并不想在刘老师的学生面前传递类似信息，便没有告诉我过多的细节。闻此消息，我心里五味杂陈。
　　刘老师是我读师范时的班主任，他教我们英语精读、泛读与听力三门功课。刘老师在课堂上一口流利的英文授课让我们既敬佩又苦恼，我们根本就听不懂。因为之前我们学的都是“中国式英语”，笔试还勉强过得去，听说则完全不行。但是刘老师依然我行我素，不仅全英文授课，还用英语称呼每位同学，他在很短的时间内就记下了全班同学的英文名字。在他的影响下，我们也开始互相用英语交谈，彼此用英文名字称呼。半个学期后，我们听刘老师的课终于感到轻松了。
　　直到自己走上三尺讲台后我才彻底明白刘老师的良苦用心——想要让学生学好英语，老师就必须尽力保障学习英语的语言环境，这样才能锻炼学生的听说能力，训练其英语思维。
　　课余时间，刘老师经常会跟我们讲他的过往经历。恢复高考的第一年，因种种原因，他错过了报名的机会而无缘进大学深造。后来，他无论在乡村初中任教，还是在镇高中任教，每个夜晚都是点一盏油灯，捧一本书，寒窗苦读到深夜。经过数年的自考之后，刘老师终于拿到了本科学历证书，加上业绩突出，刘老师从镇高中调至师范学校任教。
　　“活到老，学到老”是刘老师经常教我们的做人道理。
　　当年，网络在校园还不是很流行，但刘老师却很有超前意识，说网络将会得到迅猛发展，并告诫我们要与时俱进。他经常在自习课的时候，用从家里带来的小霸王学习机接上班里的电视机，然后耐心地为我们讲解电脑的基本知识，教我们五笔输入法。
　　那时学校微机室还没有对学生开放，但刘老师会想方设法趁自己去微机室的时候，悄悄从班上叫上一两个学生跟在他后面以便面授。在他的影响下，我们班有些同学的电脑水平突飞猛进，毕业后直接从事IT行业了。因受其影响，我到现在还经常会研究与教学相关的各种电脑软件。
　　刘老师不善言辞，性情温和，很少发火，处事公平，同学们都很信服他。
　　刘老师每周都要给我们报两次单词听写。有一次，我因为要参加一场校外的考试，每天都忙于复习，没有及时背单词，结果听写不及格。刘老师批评我不认真，我感到很委屈。班长将实情告诉他后，刘老师不仅向我道歉，还鼓励我好好备考。他的平易近人以及对学生的关爱体贴，在学校是有口皆碑的。
　　2005年的一天，我回母校探望一位前辈，刚到校门口就偶遇刘老师。没想到时隔多年，他还能一下子就叫出我的名字，让我特别感动。临了，他还告诉我，我当年考取的普通话等级证书一直在他那里保存着，如果需要他可以马上回家拿给我。得知我在大学里已经重新考取了普通话等级证书，他这才放心。
　　从此一别，我便再也没有见过刘老师了。后来因为几次更换手机号，我便与刘老师失去了联系，无从得知他的消息，直到去年暑假见到那位同乡。
　　我当年就读的师范学校在我毕业那年更名为实验高中。如今，刘老师已是学校的一位中层领导，他的爱人也被安排到学校管理学生宿舍。由于刘老师不习惯溜须拍马、阿谀奉承，也没什么城府，说话喜欢直来直去，喜欢“路见不平拔刀相助”，所以难免会得罪一些人。
　　刘老师所走过的路其实并不平坦，但他无怨无悔。他从来就没想过要去改变自己，碰到看不惯的人和事，他该说还会说，该管还要管。这就是不改本色的刘老师。◆（作者单位：江西省上饶县第一小学）