英国古堡是访客们不会错过的美丽风景。古堡有的矗立在山顶或者乡间，有的独立在水边，总给人与世隔绝的孤傲身影。
　　生活在其中，会有怎样的体验？
　　带你走进三个著名古堡，探究其中的主人和工作人员如何看待自己有别于人的日常生活。

班博城堡：看守一座古老地标

　　弗兰西斯·沃尔森-阿姆斯特朗名下有一座城堡，不过他很不喜欢跟人说起。
　　“说我有一座城堡听着很显摆、牛皮哄哄，我觉得自己更像是这座城堡现在的管家。”
　　弗兰西斯今年54岁了，他说：“我全部的工作，就是要确保城堡屹立不倒”。

　　他的城堡名叫班博，位于爱丁堡东南约130公里的诺森伯兰海边。这座砖墙建筑的城堡，高高矗立在海滩连绵的沙丘之上。
　　班博城堡最古老的结构，可以上溯到1066年法国诺曼底公爵威廉对英格兰的入侵及征服。1894年，英国维多利亚时代大工业家威廉·阿姆斯特朗买下城堡时，它已经年久失修状况很差。经过他的大规模整修，这座城堡成为他们全家的住处。
　　弗兰西斯正是这个维多利亚时代大工业家的后人。他说：“要照管这样一座英国最有地标象征的城堡，责任非常重大，不过我很喜欢。”
　　他对古堡砖墙有很多儿时调皮捣蛋留下的美好记忆。
　　“城堡围墙很壮观。当时住在城堡里还有其他跟我年龄相仿的孩子，我们经常你吓我我吓你，到处乱跑，打弹弓，还有各式各样的淘气胡闹。”

　　22岁时，弗兰西斯开始和母亲一起管理这座城堡。1999年母亲去世后，他成为城堡唯一的监护人。2001年，他从城堡搬到附近的一个农场去住，不过城堡仍然像一户人家，有12个有人入住的公寓。这里如今是热门的旅游景点，每年接待16万人次的游客，还承办婚庆嫁娶。
　　城堡里有五个全职的工作人员负责维修。维修堪称永无止境的一项工作。不过弗兰西斯很希望把城堡永远保留在家族名下。
　　他说：“我下定决心，一定不让城堡落入公共机构的手中。每年城堡的维修和营运费数以万计英镑，但是我宁愿自己打理也不愿让一个从来没有在这里住过，也不了解它的人来管。”
　　弗兰西斯的儿子，29岁的威廉已经开始接手城堡越来越多的管理责任，希望能增加游客人数，提升游览体验。
　　这样一座有数百年历史的老建筑里，到处都是盘旋的楼梯、狭窄的走廊和黑暗的角落。一般人觉得住在里面肯定感觉怪怪的。
　　弗兰西斯大笑着说：“我只有自己一个人在城堡的时候才会见到鬼，其他时候没见过。我在母亲住的那个单元窄窄的通道上能听见有人跑过去的脚步声。我肯定那天我很清醒，没醉。”
　　“风雨交加的晚上，如果你自己一个人守着城堡感觉会很怪异。只能躲进被窝。如果真有鬼，我覺得他们肯定都很友善，不是恶鬼。”

赛泽城堡：凌乱的房子

　　在英格兰最西北的坎布里亚郡，有一座著名的城堡——赛泽。
　　亨利·霍诺德一斯特立克兰德一家祖祖辈辈已经在城堡里生活了近800年。家族一代又一代的人，在几百年的历史长河中，“这里砍砍那里改改”，所以他觉得自家的历史与这个“凌乱的房子”相互纠缠难分彼此。
　　不过，他已经不是这个城堡的所有人。20世纪50年代，由于祖宅名下周边的农场卖不上好价钱，害怕全家要承担繁重的遗产税，亨利的祖父决定把城堡以及城堡中的所有都交给英格兰国民信托。当时的条件是，他们全家可以继续在城堡里生活。如今快70年过去了，当年的协议仍然有效。
　　亨利说，“当年的协议并没有法律约束力，全看在道义的份上。国民信托原则上可以随时把我们扫地出门，不过城堡的原住家庭仍然生活在这里，也是吸引游客的好故事。不过我们跟国民信托的关系很微妙，你可以看到国民信托希望城堡像博物馆一样，可是如果你住在这里，你肯定想用到所有的东西。”
　　“我们真用城堡里的所有地方和东西，不过我们都小心爱惜。”
　　亨利儿时住在英格兰南部，每年都去赛泽城堡看祖父，10岁时才搬到城堡住。
　　他说：“真的很神奇，我们到处探险，到处玩，做男孩子们通常会做得事情。孩子脑袋里能想象出来的游戏我都玩过，像从塔楼里用弓箭射到地上。我的爷爷奶奶有时候也因为我们破坏了城堡的氛围很生气。”
　　他记得小时候最喜欢的一个恶作剧就是让客人们“吓一跳”。他们躲在板子后面突然发出怪声，让没有准备的访客们吓得尖叫。

　　亨利一边说一边笑出了声：“你可以看出来我们那时候是多么好客吧。现在已经不再那么做了。”
　　他承认，城堡里有的地方到了夜里的确会阴森森的。“你走过一道门，温度一下冷了10℃，你会听到各种声音，而你凭着想象，都会以为是脚步声。”
　　他希望家族能在城堡里长久地住下去，以便子孙后代们有机会把城堡当成家。“我对这里有很强的归属感，我们整个家族的历史都在这个城堡里。”
　　“賽泽城堡虽然算不上建筑瑰宝，却是过日子的好地方。”

迈克尔山：享受生活的地方

　　达伦·利特尔在英格兰西南部康沃尔郡的这个受潮汐影响的小岛上生活了大半辈子。他父亲负责岛上的维修工程，他的母亲是政府环保部门的工作人员，而他现在是岛上的花匠。
　　圣迈克尔山如今归在国民信托的名下，山上最高处是修道院改成的城堡，也是圣列文爵士和夫人的住所。
　　达伦和大约30个岛上的工人及家属住在海港旁边的两座房子里。
　　达伦17岁时离开小岛，直到2000年才重新回到岛上，成为园艺组的一员。
　　他说：“在这里长大真好，我真心喜欢这里，回来也是自己一心想做的事情。其他人都对我们在岛上的生活感到不可思议。他们都想来过周末。”
　　达伦的孩提时代都是在岛周围的海里度过的：游泳、划船、钓鱼。
　　孩子们上学要去对面的陆地。每天孩子们搭渡轮去马拉吉昂或彭赞斯。如果有风暴，孩子们通常会提前放学或者通过电脑在家上学。
　　达伦说，“我们得时时刻刻关注海上的情况”。员工通勤车在潮落时接送岛上的人们去陆地上购物或者做其他事情，很多人还把车停在马拉吉昂。
　　他说：“我们生活还真没有什么限制。但你不可以在屋顶装卫星接收器，这个有变通的办法，你可以装在阁楼里。总有游客在我们的窗口往里张望，这个我们不得不习惯。”
　　“我想他们看到我们正在屋里吃饭肯定很惊讶。”
　　每天，岛上的对外开放时间过后，岛民们终于可以享受清静的生活。他们通常会聚在一起，在码头喝茶喝啤酒。
　　“如果你喜欢开大派对，社交，那我们这里规矩很多。你必须习惯这个地方，尽可能享受这个地方的好处。”（摘自英国广播公司新闻网）（编辑/莱西）