《变色龙》是19世纪末俄国作家契诃夫的名篇，也是中学语文教材传统的经典篇目，作者以幽默讽刺的手法，塑造了一个典型的“变色龙”形象。对这篇小说我们不妨采用数字化的方式来解读，全文可用一、二、三、四、五、六，这六个数字来概括理解。
　　一次断案，永世臭名 警官奥楚蔑洛夫由于在处理一件狗咬人案件时，围绕着狗的主人不同，他态度反复无常，像墙头草一样，忽左忽右，出尔反尔，成为见风使舵、阿谀奉承者的代表永留臭名。
　　两副脸嘴，笑煞他人 他在断案过程中，表现出来的两副嘴脸，对上一味巴结讨好，卑躬屈膝，对下则装腔作势，威风凛凛，这两副嘴脸，恰好是他官性与奴性两种性格的真实写照，看过不觉让人捧腹大笑，深感作者塑造人物时讽刺手法运用的高妙。
　　三提“法律”，欺世盗名 文中三处提到“法律”一词，丰富了文章的主题，赫留金前面高喊什么“法律上说得明白，现在大家都平等啦”，紧接着却又炫耀道“不瞒您说，我的兄弟就在当宪兵……”，说明当时的社会法制只是遮羞布而已，真正解决问题的还是一个人在专制秩序中所处的地位，巧妙地揭示出沙皇法律的虚伪性，使小说主题不仅仅停留在对一小警官的揭露上，把矛头直指沙皇专制统治。
　　四写大衣，含义精妙 文中四次写到警官奥楚蔑洛夫穿脱大衣，这些细节描写对刻画人物形象，表现人物性格起了绝妙作用，其含义迥异。第一次写他“穿着新的军大衣”，这“军大衣”是“沙皇警犬”的特殊标志，也是他装腔作势用以吓人的工具；第二次写他因“热”而把“大衣脱下来”，既揭示了他因“判”错了狗猛吃一惊，浑身燥热的胆怯心理，也表现了他借此为自己争取时间以便转风使舵的狡猾；第三次写他因“冷”而“穿上大衣”是他心惊胆战的表现，借以遮掩他刚才辱骂将军心中更深一层的胆怯。他穿脱大衣，并不是真的感觉到冷和热，而是为了掩饰他内心的恐慌，用动作来强作镇定；第四次写他“裹紧大衣”走了，反映出他要力图保持自己的威风，但对自己不光彩的表演，却又不无难堪的感觉，所以只好裹紧大衣灰溜溜地走了。
　　五次变色，可笑可悲 他在断案过程中，共五次变换嘴脸，时而眉开眼笑，时而怒目圆睁，这样变来变去令人喷饭，但在专制制度的压迫下，他既是一个小丑，也是一个牺牲品。他是个小警官，混迹于社会中最复杂最污浊的环境中，沾染了很多的恶习。他不得不丧失自己的人格尊严来换取生存的空间。在这个空间里，他比赫留金等一般老百姓有多一些的生活优裕；他用精神上的牺牲，得到物质上的满足，虽然这样的满足比起将军等贵族的生活差着十万八千里，但是有掠夺“醋栗”这样小小的生存权利，就足以让这个小人物出卖自己了。这说明，像奥楚蔑洛夫这样的人，也不得不如此“变色”，保持自己，保障自己既有的那点可笑可悲的利益。
　　六次裁定，荒廖绝伦 他在断案过程中，共做出六次裁定，一会儿是疯狗、野狗，一会儿是名贵的、伶俐的狗，前后矛盾，自己打自己的嘴巴，反复无常，荒唐可笑。
　　以上分析概括，既生动勾勒出主人公见风使舵、欺下媚上、趋炎附势的形象，又巧妙揭露出沙皇警察制度的反动和虚伪的主题，对文章理解有提纲契领作用。
　　
　　单位：湖北襄樊市第七中学