论文部分内容阅读
今天的燕子,两千多年前就已飞入庄周先生的视线,并引起他的注意。看来他不仅仅喜欢蝴蝶。他看着围着茅屋飞进飞出的燕子,低头思索了一会儿说:鸟都怕人,所以巢居深山、高树以免受害:但燕子特别,它就住在人家的屋梁上,却没人去害它,这便是处世的大智慧!
燕子智慧的核心是什么?那就是距离。人类是一种你不能离他太远,又不能离他太近的动物。比如珍禽猛兽害怕人,躲得远远的,人便结伙去深山猎捕它们,这是因为离人类太远。家畜因完全被人豢养和左右,人便可随意杀戮,这是因为离人类太近,近得没有了自己的家园。只有燕子看懂了人类,摸透了人类的脾气。又亲近人又不受人控制,保持着自己精神的独立。于是人便像敬神一样敬着燕子。说到底,燕子是最狡诈的动物,它控制人类的第一招就是信任。信任是对付多疑的人类的最尖锐的武器。因为人类不信任别人,对来自别人的信任受宠若惊。燕子将自己最脆弱的那一环——巢及卵放到了人居住的屋檐上。你一抬手就可以捣坏,这是最彻底的信任。没有任何一种鸟敢于这样信任人类,于是人类被感动,像从人海中打到一个相知的朋友一样对待燕子,就差不能同燕子握手拥抱。但燕子第一招奏效之后,马上智慧地拉开了同人类的距离。它马上把自己从同人类的亲密接触中抽身出来,落到了人类够不到的树枝上,保持着自己的独立。因为它知道,人类能容忍它把巢建在屋梁上,却未必容得了它在人类生活空间里长时间地没大没小。它绝不嬉皮笑脸地落到人家的饭桌上、手上、肩上做亲昵状。这样小心还不够,它在人类的私生活领域求生存,担心这样时间长了会出问题,于是,住上几个月,便举家搬迁。人类刚刚有些厌烦了燕子的飞进飞出,乳燕动不动声嘶力竭的大叫,正要发作,想不到燕子就在这时知趣地搬走了。于是人的所有怒火平息了,又念起燕子的好来。你看它们也不伤害小鸡,也不啄食园子里的莱。过了几个月,人类已经开始思念燕子了,燕子也就在这个时候又回来了。燕子巧妙地循着人类情绪的起落而安排自己的生活节律。
还有一种敢于亲近人的鸟是麻雀。它也将巢建在人的屋檐下。但它们的蛋被顽童任意毁坏,成鸟被大量捕杀。原因何在?其一,麻雀鬼鬼祟祟,不信任人类,却又不远离人类,这不是找死吗?它进进出出很小心,怕被人发现,这种做法激怒了人类:小小的鸟,竟敢在我的眼皮底下玩花样,你以为我是瞎子?麻雀的这种做法,极大地伤害了人的自尊心。其二,既防着人,又不远离人,整天围着人聒噪,而且一旦住下,就再也不走了,惹得人烦不胜烦。
是有人将燕子比做剪刀的,这是就外形说的,可燕子从形到神都是一把锋利的刀。它一刀插入人类精神深处,游刃有余地在人的精神脉络中出神入化地游动,既不伤人类,也没让人类坚硬的骨骼碰伤自己,在不知疼痛的情况下,人类已被小小的燕子大卸了八块。
做善事的勇气
乔 叶
上班时间马上就要到了,她匆匆忙忙地套上裙子,从家里走出来。为了赶时间她居然疏忽了整理衣着——她身后的一部分裙摆被窝到了裙腰里。
这真的很尴尬。可她浑然不觉。即使来来往往有很多人盯着她看,她也毫不在意。因为相貌俊秀的缘故,素日就常有紧盯她看的人。她已经习惯了。“喂,看看你的身后。”她身后的一位年轻人忽然提醒她。
她回头看了看,地上什么也没有。
她白了他一眼,继续往前走。
“喂,看看你的身后。”年轻人又说。
她又回头看看,还是什么也没有。
“讨厌”她回敬那个看来是故意搭讪的年轻人。
“看看你身后的裙子。”她蓦然惊觉。涨红着脸好裙裾后,几乎是一口气狂奔到单位。心神稍定时,她忽然恨起了那个年轻人——他一直走在她身后,一定看见了……可是如果他不提醒她,不是会有更多的人不声不响地目睹她出洋相吗?而且,年轻人的眼神是多么友好而无邪。纯净得如一片蓝天,亦如天山深处的雪,不含一点儿杂质。
她释然了。
一个黄昏,她在公共汽车上碰到了一个男人,他的短裤没有拉好拉链。许多人都看见了,却没有人提醒他。
她犹豫了一下,知道以自己的身份,很不宜去开这个口,可她眼前又闪现出年轻人的无邪的笑脸来。
她慢慢地挤过去,站在男人身后。
“喂,你的拉链。”她低声说。
“什么?”男人大声问。
“你的拉链没拉好。”
“噢。”男人低头看了看,“坏了好几天了,没来得及修。怎么?碍你什么事了吗?”他几乎是轻佻地问。有人窃笑起来。
“我只是想请你注意一下你的仪表,仅此而已。”她正视他道。
男人沉默了。
众目暌暌之下,她忽然想起了那个年轻人,心头涌起了深深的敬佩和感激。她方才明白,原来,给人一种善意的帮助,出于一种无邪的心机,有时也需要一种特别的信心和勇气。
——摘自《我也美丽——乔叶青春美文精选》
追逐飞机的孩子
到了30000英尺的高度,才知道蓝色究竟是怎样一种颜色。视野的下方是闪光的海面,上方是澄澈的晴空。所谓天地,就是这样两片无穷无尽的蓝色。蓝色是关于寂寞和空无的颜色。杰瑞米已经习惯了这样的蓝色。
每天的战斗机巡航任务都是这样,下午4时6分起飞,4时52分返航。以近乎挑衅的300米高度盘旋在海湾上空的时候,可以看见那些日本人蠕蠕地活动在他们的城市。
地速350。时间2分29秒。下降率5.1。飞机平稳着陆。杰瑞米跟着降落,另一架贾斯丁所驾驶的僚机也随即降落。
从机库回宿舍的路上,贾斯丁说:“芭娜娜新来了几个不错的姑娘。”杰瑞米笑了一笑:“好啊,去看看。”
芭娜娜是个奇妙的地方,那些糊着白纸的精巧的拉门,铺着日本席子的昏暗的小房间,还有和任何西海岸的酒吧一模一样的长吧台和舞池。蹩脚的乐队演奏着艾维斯·普莱斯利的“And I Love You So”。双腿肥胖的日本姑娘们穿着和任何西海岸的姑娘们一样的紧身背心和热裤,专门收驻扎在鹿儿岛的美军的美元。
杰瑞米上一回来这里是将近两年前。他还模模糊糊地记得有个叫做千重的老姑娘,长相和身材都不甚好,然而十分温顺。他向妈妈桑问起千重。妈妈桑使劲想了想,用很糟糕的英语说千重已经走了约莫一年了。杰瑞米随便挑了一个笑起来很秀气的姑娘,他再也没有想起千重这个名字。
12年以后,杰瑞米升到了中校,已经接近了战斗机飞行员职业生涯的尾声。每天的战斗机巡航任务还是一样,下午4时6分起飞,4时52分返航。杰瑞米巡逻在这方天空,一个人飘浮在天与海的蓝色之间。然后他继续加速,把陆地抛在后面,返回海湾那一面的基地。
战斗机起飞的时候,下午4时6分,正是当地的中学放学的时间。他在指挥塔上突然发现,在跑道的铁丝网外面有一个小小的人影在跟着战斗机起飞的方向奔跑。是个男孩子,穿着日本的中学制服,跑起来书包在屁股上一拍一拍。战机迅速滑行加速,把孩子 远远甩在后面,径自升空。孩子一屁股坐在地上,弓着背,似乎跑得咳嗽起来了。杰瑞米大笑起来,把那个小孩指给调度员乔斯看。乔斯不以为然地喝着咖啡说:“天天都看见,有什么好笑的。”
第二次杰瑞米周三休假的时候,又看见了那个孩子。这网孩子没有追着飞机奔跑,他呆呆地抓着铁丝网的格子,望着基地里面。杰瑞米干脆从指挥塔下来,沿着草坪向那边走去。男孩已经掉头走远了,杰瑞米只来得及香见他近乎光头的后脑勺上绒绒的黑发。
第三次,第四次。杰瑞米已经对那个小孩丧失了兴趣,并开始像乔斯一样不以为然了。只是他偶然在起飞的时候会一闪念想起那孩子是不是也正在追着他的战斗机。这个念头像蜻蜒一样掠过他意识的水面,仅此而已引擎发出平稳的噪声,巨大的加速度把他向后压在驾驶座上,他以人类不能企及的速度冲向碧蓝的天空,把一个渺小的奔跑着的身影抛在地面上。
又过了三年,杰瑞米终于被调回了美国本土。在41岁生日当天结婚了。杰瑞米就这样平安地老了。从军队退休以后,开车8公里到超市去购物,修剪草坪,和妻子爱丽丝吵架并且当晚就和好。女儿莉莉安上了大学以后,他们就去塔希提补过结婚20周年纪念日。
往塔希提的飞机上,杰瑞米回忆起以前在鹿儿岛那个亚洲的小城市度过的时光。他回忆那里几乎永远晴好的天气,那里与世隔绝的空军基地,回忆那里的单眼皮的日本人。他回忆自己的年轻时代,驾驶着战斗机,逻在那一片天空,每天看着他们的城市一点点长高。一个人飘浮在天与海的蓝色之间。他的妻子爱丽丝戴上了眼镜读着一本航空公司提供的航空书籍《一百个人关于飞机的回忆》。一名日本裔的年轻随笔作家这样写道:我和我的母亲都不知道我的父亲是谁。母亲的家乡有一个美军空军基地。我的父亲就是那里的军人,是喷气式战斗机的飞行员。这就是母亲所知道的关于他的一切。母亲也只见过他两次。母亲生下我后,就把我留在鹿儿岛的外祖母家,自己到其他的地方去陪酒挣钱。对我来说,我的父亲是每天轰鸣着经过城市上空的战斗机,母亲则是皱巴巴的邮局汇单。”
“假如我有父亲,即使他是附近美军基地的美国人,我的童年也会快乐一些。因为我的绿色眼睛,即使我穿着一样的中学制服,剃着一样的和尚头,也免不了经常被其他日本男孩子找茬狠揍。
“每次放学,从学校走到美军基地的铁丝网旁,都刚好能够看到他们的飞机起飞。夏日耀眼的阳光反射在银白色的飞机上。它们以令人惊异的速度滑行在跑道上,箭一样地飞向海平线,冲破音障的时候,在晴空中发出裂帛一般的猎猎的巨响。我时常幻想那上面就有我的父亲,事实是,也许他早就回美国去了。有时我也会隔着铁丝网试图看清每一个男人,看他们是不是有和我一样的碧绿得像橡树牌薄荷酒一样的眼睛……”
爱丽丝摘下眼镜说:“太令人感动了,杰,你要看看吗?”
她的丈夫从回忆中醒过来,他那碧绿得像橡树牌薄荷酒一样的眼睛望着她,微笑着说:“不,亲爱的。我看你休息一下比较好。”
于是爱丽丝把杂志重新插回前面椅背上的袋子里。
有时候,你的故事和你只有一纸之隔。但你可能永远,永远也不会知道。
燕子智慧的核心是什么?那就是距离。人类是一种你不能离他太远,又不能离他太近的动物。比如珍禽猛兽害怕人,躲得远远的,人便结伙去深山猎捕它们,这是因为离人类太远。家畜因完全被人豢养和左右,人便可随意杀戮,这是因为离人类太近,近得没有了自己的家园。只有燕子看懂了人类,摸透了人类的脾气。又亲近人又不受人控制,保持着自己精神的独立。于是人便像敬神一样敬着燕子。说到底,燕子是最狡诈的动物,它控制人类的第一招就是信任。信任是对付多疑的人类的最尖锐的武器。因为人类不信任别人,对来自别人的信任受宠若惊。燕子将自己最脆弱的那一环——巢及卵放到了人居住的屋檐上。你一抬手就可以捣坏,这是最彻底的信任。没有任何一种鸟敢于这样信任人类,于是人类被感动,像从人海中打到一个相知的朋友一样对待燕子,就差不能同燕子握手拥抱。但燕子第一招奏效之后,马上智慧地拉开了同人类的距离。它马上把自己从同人类的亲密接触中抽身出来,落到了人类够不到的树枝上,保持着自己的独立。因为它知道,人类能容忍它把巢建在屋梁上,却未必容得了它在人类生活空间里长时间地没大没小。它绝不嬉皮笑脸地落到人家的饭桌上、手上、肩上做亲昵状。这样小心还不够,它在人类的私生活领域求生存,担心这样时间长了会出问题,于是,住上几个月,便举家搬迁。人类刚刚有些厌烦了燕子的飞进飞出,乳燕动不动声嘶力竭的大叫,正要发作,想不到燕子就在这时知趣地搬走了。于是人的所有怒火平息了,又念起燕子的好来。你看它们也不伤害小鸡,也不啄食园子里的莱。过了几个月,人类已经开始思念燕子了,燕子也就在这个时候又回来了。燕子巧妙地循着人类情绪的起落而安排自己的生活节律。
还有一种敢于亲近人的鸟是麻雀。它也将巢建在人的屋檐下。但它们的蛋被顽童任意毁坏,成鸟被大量捕杀。原因何在?其一,麻雀鬼鬼祟祟,不信任人类,却又不远离人类,这不是找死吗?它进进出出很小心,怕被人发现,这种做法激怒了人类:小小的鸟,竟敢在我的眼皮底下玩花样,你以为我是瞎子?麻雀的这种做法,极大地伤害了人的自尊心。其二,既防着人,又不远离人,整天围着人聒噪,而且一旦住下,就再也不走了,惹得人烦不胜烦。
是有人将燕子比做剪刀的,这是就外形说的,可燕子从形到神都是一把锋利的刀。它一刀插入人类精神深处,游刃有余地在人的精神脉络中出神入化地游动,既不伤人类,也没让人类坚硬的骨骼碰伤自己,在不知疼痛的情况下,人类已被小小的燕子大卸了八块。
做善事的勇气
乔 叶
上班时间马上就要到了,她匆匆忙忙地套上裙子,从家里走出来。为了赶时间她居然疏忽了整理衣着——她身后的一部分裙摆被窝到了裙腰里。
这真的很尴尬。可她浑然不觉。即使来来往往有很多人盯着她看,她也毫不在意。因为相貌俊秀的缘故,素日就常有紧盯她看的人。她已经习惯了。“喂,看看你的身后。”她身后的一位年轻人忽然提醒她。
她回头看了看,地上什么也没有。
她白了他一眼,继续往前走。
“喂,看看你的身后。”年轻人又说。
她又回头看看,还是什么也没有。
“讨厌”她回敬那个看来是故意搭讪的年轻人。
“看看你身后的裙子。”她蓦然惊觉。涨红着脸好裙裾后,几乎是一口气狂奔到单位。心神稍定时,她忽然恨起了那个年轻人——他一直走在她身后,一定看见了……可是如果他不提醒她,不是会有更多的人不声不响地目睹她出洋相吗?而且,年轻人的眼神是多么友好而无邪。纯净得如一片蓝天,亦如天山深处的雪,不含一点儿杂质。
她释然了。
一个黄昏,她在公共汽车上碰到了一个男人,他的短裤没有拉好拉链。许多人都看见了,却没有人提醒他。
她犹豫了一下,知道以自己的身份,很不宜去开这个口,可她眼前又闪现出年轻人的无邪的笑脸来。
她慢慢地挤过去,站在男人身后。
“喂,你的拉链。”她低声说。
“什么?”男人大声问。
“你的拉链没拉好。”
“噢。”男人低头看了看,“坏了好几天了,没来得及修。怎么?碍你什么事了吗?”他几乎是轻佻地问。有人窃笑起来。
“我只是想请你注意一下你的仪表,仅此而已。”她正视他道。
男人沉默了。
众目暌暌之下,她忽然想起了那个年轻人,心头涌起了深深的敬佩和感激。她方才明白,原来,给人一种善意的帮助,出于一种无邪的心机,有时也需要一种特别的信心和勇气。
——摘自《我也美丽——乔叶青春美文精选》
追逐飞机的孩子
到了30000英尺的高度,才知道蓝色究竟是怎样一种颜色。视野的下方是闪光的海面,上方是澄澈的晴空。所谓天地,就是这样两片无穷无尽的蓝色。蓝色是关于寂寞和空无的颜色。杰瑞米已经习惯了这样的蓝色。
每天的战斗机巡航任务都是这样,下午4时6分起飞,4时52分返航。以近乎挑衅的300米高度盘旋在海湾上空的时候,可以看见那些日本人蠕蠕地活动在他们的城市。
地速350。时间2分29秒。下降率5.1。飞机平稳着陆。杰瑞米跟着降落,另一架贾斯丁所驾驶的僚机也随即降落。
从机库回宿舍的路上,贾斯丁说:“芭娜娜新来了几个不错的姑娘。”杰瑞米笑了一笑:“好啊,去看看。”
芭娜娜是个奇妙的地方,那些糊着白纸的精巧的拉门,铺着日本席子的昏暗的小房间,还有和任何西海岸的酒吧一模一样的长吧台和舞池。蹩脚的乐队演奏着艾维斯·普莱斯利的“And I Love You So”。双腿肥胖的日本姑娘们穿着和任何西海岸的姑娘们一样的紧身背心和热裤,专门收驻扎在鹿儿岛的美军的美元。
杰瑞米上一回来这里是将近两年前。他还模模糊糊地记得有个叫做千重的老姑娘,长相和身材都不甚好,然而十分温顺。他向妈妈桑问起千重。妈妈桑使劲想了想,用很糟糕的英语说千重已经走了约莫一年了。杰瑞米随便挑了一个笑起来很秀气的姑娘,他再也没有想起千重这个名字。
12年以后,杰瑞米升到了中校,已经接近了战斗机飞行员职业生涯的尾声。每天的战斗机巡航任务还是一样,下午4时6分起飞,4时52分返航。杰瑞米巡逻在这方天空,一个人飘浮在天与海的蓝色之间。然后他继续加速,把陆地抛在后面,返回海湾那一面的基地。
战斗机起飞的时候,下午4时6分,正是当地的中学放学的时间。他在指挥塔上突然发现,在跑道的铁丝网外面有一个小小的人影在跟着战斗机起飞的方向奔跑。是个男孩子,穿着日本的中学制服,跑起来书包在屁股上一拍一拍。战机迅速滑行加速,把孩子 远远甩在后面,径自升空。孩子一屁股坐在地上,弓着背,似乎跑得咳嗽起来了。杰瑞米大笑起来,把那个小孩指给调度员乔斯看。乔斯不以为然地喝着咖啡说:“天天都看见,有什么好笑的。”
第二次杰瑞米周三休假的时候,又看见了那个孩子。这网孩子没有追着飞机奔跑,他呆呆地抓着铁丝网的格子,望着基地里面。杰瑞米干脆从指挥塔下来,沿着草坪向那边走去。男孩已经掉头走远了,杰瑞米只来得及香见他近乎光头的后脑勺上绒绒的黑发。
第三次,第四次。杰瑞米已经对那个小孩丧失了兴趣,并开始像乔斯一样不以为然了。只是他偶然在起飞的时候会一闪念想起那孩子是不是也正在追着他的战斗机。这个念头像蜻蜒一样掠过他意识的水面,仅此而已引擎发出平稳的噪声,巨大的加速度把他向后压在驾驶座上,他以人类不能企及的速度冲向碧蓝的天空,把一个渺小的奔跑着的身影抛在地面上。
又过了三年,杰瑞米终于被调回了美国本土。在41岁生日当天结婚了。杰瑞米就这样平安地老了。从军队退休以后,开车8公里到超市去购物,修剪草坪,和妻子爱丽丝吵架并且当晚就和好。女儿莉莉安上了大学以后,他们就去塔希提补过结婚20周年纪念日。
往塔希提的飞机上,杰瑞米回忆起以前在鹿儿岛那个亚洲的小城市度过的时光。他回忆那里几乎永远晴好的天气,那里与世隔绝的空军基地,回忆那里的单眼皮的日本人。他回忆自己的年轻时代,驾驶着战斗机,逻在那一片天空,每天看着他们的城市一点点长高。一个人飘浮在天与海的蓝色之间。他的妻子爱丽丝戴上了眼镜读着一本航空公司提供的航空书籍《一百个人关于飞机的回忆》。一名日本裔的年轻随笔作家这样写道:我和我的母亲都不知道我的父亲是谁。母亲的家乡有一个美军空军基地。我的父亲就是那里的军人,是喷气式战斗机的飞行员。这就是母亲所知道的关于他的一切。母亲也只见过他两次。母亲生下我后,就把我留在鹿儿岛的外祖母家,自己到其他的地方去陪酒挣钱。对我来说,我的父亲是每天轰鸣着经过城市上空的战斗机,母亲则是皱巴巴的邮局汇单。”
“假如我有父亲,即使他是附近美军基地的美国人,我的童年也会快乐一些。因为我的绿色眼睛,即使我穿着一样的中学制服,剃着一样的和尚头,也免不了经常被其他日本男孩子找茬狠揍。
“每次放学,从学校走到美军基地的铁丝网旁,都刚好能够看到他们的飞机起飞。夏日耀眼的阳光反射在银白色的飞机上。它们以令人惊异的速度滑行在跑道上,箭一样地飞向海平线,冲破音障的时候,在晴空中发出裂帛一般的猎猎的巨响。我时常幻想那上面就有我的父亲,事实是,也许他早就回美国去了。有时我也会隔着铁丝网试图看清每一个男人,看他们是不是有和我一样的碧绿得像橡树牌薄荷酒一样的眼睛……”
爱丽丝摘下眼镜说:“太令人感动了,杰,你要看看吗?”
她的丈夫从回忆中醒过来,他那碧绿得像橡树牌薄荷酒一样的眼睛望着她,微笑着说:“不,亲爱的。我看你休息一下比较好。”
于是爱丽丝把杂志重新插回前面椅背上的袋子里。
有时候,你的故事和你只有一纸之隔。但你可能永远,永远也不会知道。