萨（sà）米闭着眼睛，瘦小的肩膀斜靠在枕头上。“萨米？睡着了吗？”我轻轻地问她。她猛地睁开眼睛：“没有，我还想听个故事。”我拗（niù）不过她，于是拿起故事书，翻到了《公主和月亮》。
　　我清了清喉咙开始讲了，现在我的角色是那个任性的想要到月亮上去的公主的父亲。我指示宫廷（tíng）的专家去劝她，宣称那种旅行是不可能的。公主却又哭又闹，最后国王屈服了，火箭船被造了出来。公主高兴极了。我列出了所有需要的东西：最佳的食品和最好的衣服、各种器具摆设……
　　萨米撇了撇小嘴：“真是个蠢（chǔn）女孩。她带的东西太多了。如果是我，就只带最最重要的东西。我们来列个清单吧，爸爸，只列最重要的。”“我们明天从医院回来就写，好吗？”“好的。”
　　第二天，我们前往医院，医生说要做更多检查。两周后，检查结果说病情已经恶化。我最后一次看见萨米时，她的呼吸很缓（huǎn）慢。我坐在她身边，给她讲每个我记得的故事。我无法停止，也不想停下来……
　　房子空落落的。我在心里想象着她还在餐厅看电视，或在楼上看书。我上楼站在她的卧室门外，内心十分痛苦。我不知道我坐在她的床边多久，我感觉内心的空虚在不断膨胀（péng zhàng）。我把脸埋进她的枕头里。我看到放在床头的那本厚书，便拿了起来。有一张纸条夹在书里，在《公主和月亮》那一页。那是一张清单，我的视线完全模糊了……去月亮要带的重要物品：1.爸爸。2.空气。3.宇航服。