论文部分内容阅读
方汝是骑上他的小毛驴离开德州府的。起初，郎田司令为方汝准备了车子和一匹马，但都被方汝拒绝了。方汝说，还是毛驴轻闲自在，又隐蔽，可以两全其美。为此，郎田司令对他大加赞赏，称他是大日本帝国最忠实的朋友，中国的良民百姓。
方汝骑着灰黑色的毛驴，毛驴两耳奓着，很是机警。四蹄新打的月牙铜星掌，走起路来哒哒响，声音悦耳。方汝从一早就开始走，到得临邑城时，已是日影西斜。临邑城是南至济南、西至德州府的交通要道。未庄就坐落在临邑城东北十里处。方汝见天色为时还早，在客栈先自要了碟卤花生米，又顺手拿出德州扒鸡，打开那瓶邢侗贡酒，边咂边吃起来。他看了一眼拴在门口的毛驴。毛驴吃着早已拌好的草棵，也许啖到几颗晶莹呈黄色的玉米粒，发出咯嘣咯嘣的美妙音符。方汝被这响声吸引，竟忘记了自己手中正拿着一只鸡脚，最后还是街上聒耳的叫卖声把他惊醒过来，复而喝贡酒吃鸡爪。
太阳停在西边树梢上，周围一片红彤彤时，那瓶贡酒已经下肚。方汝抹了下嘴，看看灰黑色的毛驴正用忧郁的两眼在盯视他，才想起该给它提桶水喝了。掌柜的很热情，动作蛮麻利地用葫芦瓢从黑色的瓷瓮中舀出半桶水，给毛驴提了过来。毛驴许是渴极，把嘴扎在桶中头也不抬，只见它的肚子似有人在打气，慢慢地开始鼓胀起来。临了，好像还没有喝足，探出头来，朝方汝咴咴地叫了两声。
方汝付过掌柜的钱钞，骑上灰黑色毛驴出了街口，迤逦朝东北方向走来。路两边有条小溪，水流发出汩汩的响声。深秋的玉米棵子许是遭了旱灾，或是营养不良，秃着头，不仅棵矮，玉米也委实小得可怜，不及方汝的一个拳头大。毛驴有时候顾了吃路边的青草，步子自然慢下来。方汝就两腿一夹，再不然右手啪地落在驴的臀骨上。毛驴就又开始碎了步子小跑起来。方汝被颠得屁股生疼，就左手勒了下缰绳，驴又自然地恢复常态，哒哒走着。
就要到达未庄了，方汝并不十分激动。尽管他生命的一部分时间是在镇上度过，但他觉得一个小镇似乎令他留恋的东西并不多，只不过在闲来无事时也平添过淡淡的惆怅。童年对方汝而言是苦涩的，以致到了青年时，方汝对所追求过的又失望了。所以，方汝的心思已经从未庄飞走，未庄再也激不起他过去的心绪。而且，他此行的目的，并非怀乡所致。一想到肩负的任务，方汝全身心都变得沉重起来。
黄昏时，方汝来到未庄。远远飘过的一阵嚎哭声惊动了他。他在一棵老榆树旁停下来，一簇簇的人群从他身边走过去。人群中的议论，使他知道了镇上的香女死了丈夫。死了丈夫的香女令方汝感伤起来。多么熟悉的面孔。方汝不愿去回想往事，可往事就在眼前，又由不得他。
也是这棵老槐树下，那是很久以前了。方汝把毛驴拴好，为防备它咴咴的叫声，给他招来耳目，他从背褡里把预先带来的笼嘴给毛驴戴上。然后找准一个土坎，坐了下来。他燃上一支纸烟，便噗噗地吸起来。眼前原是一片偌大的梨树园。方汝看清楚了现在只有几棵刺槐。清风吹来，枝叶发出沙沙的响声。最终，方汝克制住了，没有去想那些过去了的事情。
这时，天完全暗下来。方汝已经吸完了两支纸烟。毛驴的尾巴嗖嗖地抽来抽去。在夜间，毛驴成了鬼。毛驴前腿的上部睁着明晃晃的两只眼睛（这一带有一个说法，夜行的毛驴不是靠了眼睛，而是靠了前腿膝骨的两块板结）。方汝正要骑上毛驴，直接去找镇长胡八道。前面一个黑影朝他移动过来。方汝此刻有点紧张，但他很快就镇定下来。
来人是未庄镇长胡八道，说在家里揣摩着方汝已该来到，便来村口迎接，刚巧就真迎上了。胡八道牵上毛驴缰绳，在前面引路。方汝骑在毛驴上同胡八道聊些无关紧要的话题。
胡八道说：“香女的男人死了。”
“怎么死的？”方汝便问道。
“也怪，”胡八道边走边说。“太阳快落时，从田里干活回来，到井边打水，准备把水提上来时，就一头栽到井下的水桶里去了。”
方汝来到胡八道家里时，胡八道的女人已经为方汝收拾好了床铺。
方汝住的房子是镇长家阁楼顶层的一间。胡八道知道方汝喜欢清静凉爽的住室，在方汝没有来未庄之前，阁楼顶层一向是胡八道居住。现在，胡八道同他的女人只好搬到楼下。
方汝把胡八道喊到楼上，说：“我来未庄谁也不准讲，只当没这回事。”
末了，胡八道提议，“是不是晚些时候去看一下香女？”
方汝没有吭声。
胡八道刚下楼，方汝就把油灯熄灭了。
出了胡八道的院落，方汝独自一人在街上行走。凡是周围灯火明亮的人家，他都去窥视监听。方汝并没有发现可疑迹象。行至街口时，方汝在苇湾前停下来。湾两岸摇晃着簇簇芦苇。苇丛里不时传来青蛙呱呱的叫声。天黑黝黝的，水面上好像有一群鸭子在捉鱼。因为看不太清楚，方汝只是凭直觉判断。
全镇的人家把灯熄灭时，方汝看了下表，已是夤夜时分。方汝决定到自己的老宅走走。虽说已无人居住，但回乡一次不去家里走走，也委实说不过去。
来到老宅时，方汝进了西厢房，随后把门掩上。他擦燃了根火柴把蜡烛点上，刚要坐下，就听到外面有脚步声。他“噗”一口把蜡烛吹灭，迅速抽出手枪，抵在门口仔细观察动静。
好半天，并未有声息。方汝重新回到原来的地方，复又点上蜡烛。几只蜘蛛在墙壁上爬来爬去。壁虎也吱吱从缝隙中钻出，捕捉嗡嗡直叫的蚊蝇。
正要起身时，方汝发现了一张香女的照片。
照片被污垢埋在破烂的床角，幸好半边露在外面，使方汝得以发现。方汝凑在烛光面前仔细看过后，就禁不住伤感起来。他竭力抑制自己不去追忆，可这房间到处都弥漫着她的影子。
那时，香女是他家的仆人。香女从十岁起就在他家做仆人。方汝放学归来时，总能看到香女已经干完该做的活计，等在门口，露出一副笑脸。留给方汝印象最深的，当属于那次跑到房顶上摘枣吃了。在方汝的宅院中，靠东厢房的那棵枣树，每年八月时节，总是枣满枝头。这天，两人约好天一擦黑，到房顶上摘枣吃。房顶上咚咚的脚步声，方汝的父亲起初以为是猫捉老鼠东奔西窜，可他同时也听到了枣落地时的啪嗒声。方汝的父亲从东厢房走到院子里，仰脸朝房顶大骂一通。为这，香女结结实实挨了顿打自不必说，直到天亮还能听到，从棚屋传来香女的哭泣声。 香女十八岁那年，臀部明显地圆滚起来，胸脯也不再那么平整。她已经具备少女的雏形了。尽管香女干的活计非常艰辛，可脸上的肌肤却依旧那么白嫩。方汝喜欢上香女时，香女不是不知道，但她不想欺骗自己寻求慰藉。事情到最后，香女迫于方汝的苦苦相求，拿积攒下的钱到镇上照了像，送给即将去济南府求学的方汝。这件事被方汝的父亲发现时，方汝刚离开未庄没几天。所以，香女被赶出方汝的家门，也在情理之中。方汝在济南府求学并未毕业，日本人就打进了中国，继而济南和德州也不自由了。据说，那阵儿也不知是谁，在一天深夜把方汝家的宅院给点着了。大火烧得很猛，以致临邑城一些穿黑衣服的人派来密访，未庄究竟发生了什么事情。方汝全家十几口人就这样消逝了。方汝跑到德州府投了他的一个远房舅舅。他的远房舅舅是清末举人，早年曾到东洋学过医。方汝也是合该有个着落。日本兵在德州府驻扎以后，他的远房亲戚在兵营里混了事，开始介绍方汝在左右做侍务。随着方汝的远房亲戚，也就是他的舅舅得到日本人的赏识，加上方汝在这期间同他的舅舅学会了日语，方汝没几年也被保举做了翻译官。这个时候，方汝也曾来镇上寻过香女。可香女听说方汝在日本兵营里混事，根本避而不见。方汝也就一气之下回了德州府，再没回到未庄。一晃几年过去了，却在老宅捡到了香女的照片，更何况，香女又受了丧夫之痛。久埋在方汝心底的欲火又开始复燃。
方汝回到胡八道的家里时，胡八道还没有睡下。他告诉方汝，说是刚去看望香女回来，同时还告诉方汝，香女已经知道他来了镇上。
香女知道方汝要来未庄是在几天前。那时，她的丈夫还在。来人悄悄地把她喊至门口，告诉她方汝要来镇上的消息。
现在，香女还没有从丧夫之痛中解脱出来。全身白的孝服使香女完全变成了另一个人。加上她的那双泪眼，作陪的玄婶不忍心再加相劝。兴许就让她哭个够，也能倒倒肚子里的苦痛。想着想着，玄婶的泪水也止不住流了下来。
下午，也就是说，太阳西沉时，香女的男人就要入棺下葬。玄婶对香女说，在这个时候，应该强打笑脸，送夫上天。不然，他去了挂念你，你自己也不安生。
吹吹打打的人流，走在送葬的路上，惟有香女哭得极悲。两边的红松树上，黄莺在叽叽喳喳地叫。在一旁搀扶香女的玄婶，拽了拽香女的胳膊，轻声说，看看，上午不让你使劲哭，现在黄莺替你伤心呢，这是吉利的兆头。
抬棺的每人肩着一端，平稳地前行。到了墓地时，香女看到团团的薄雾飘绕，紧挨墓地的黑森林，此时显得异常恐怖。
回来的路上，天边淅淅沥沥地飘下细雨。
晚上，玄婶陪伴香女。玄婶睡下时，香女孤守着油灯，独自想着心事。玄婶的鼾声开始响亮时，香女走到院子里。刚打开屋门，见院子墙头趴着一只彤红贼亮眼珠的白貔子。香女退缩到屋里时，屋门依旧开着。
香女再次来到院子里时，红眼白貔子已经不见。只是墙头上的草艾被风吹得簌簌响。待到香女在厢房把孝服拿出，搭在院子里的铁丝上时，香女听到了一种古怪的声音。循声望去时，其实香女已经来到村头。旷野里的磷火一串串在蹦跳。
香女拿着一卷烧纸，从白天走过的路上继续前行。陪伴她的只有孤独和悲凉。当她来到黑松林时，森然的墓地映入她的眼帘。经风吹动，烧纸发出的响声，和白日里被众人踩踏的痕迹，使她很快找到了丈夫的墓地。这时，松林里传出奇特的声响。
烧纸点燃时，周围被映得格外明亮。香女看映红的松林时，一只红眼貔子蹲在树旁。香女的哭泣声，在四周轻轻散开去。
香女回到家里时，玄婶的鼾声有增无减。香女把油灯吹熄，和衣躺在床上，怎么也睡不着觉。这时，玄婶的鼾声停歇，但仍能听到噗噗的进气出气的呼吸。
那天，丈夫睡在床上，竟莫名其妙地对香女说，咱家里养着一只貔子。待香女再问时，丈夫已经睡着。早晨，在饭桌旁边，丈夫说，人死但魂还活。香女不高兴他说这些话，吃了一半的饭又扔在桌上。当丈夫拉着香女的手时，香女的脸就红了。
晚上，香女做了一个梦。在她的枕头旁，一只貔子有着奇异的响动。她伸手去抓，却都失了空。天刚放亮，她看见丈夫裸着体歪躺在那里，她把被子拉了拉给他盖严。
屋顶上窸窸窣窣似有人走动。香女一直睡不着觉。她从铺上起来开门时，传来了鸡叫声。她一抬头，毛毛雨点飘在脸上。她准备去把搭在铁丝上的孝服收回屋里。香女正要转身时，一个人影从院子里消逝了。
方汝一夜没有睡觉。当他刚要合上眼时，被一阵轻微的哭泣声惊醒。他和镇长胡八道把那瓶贡酒喝下时，已是夜里十二点钟。他想，谁会在这个时候如此伤悲呢？他披衣起床，打开了窗子。方汝看到黑松林的那块墓地有一片火光。
清晨，镇长胡八道走上楼来时，方汝正斜倚在床上抽纸烟。胡八道发现地板上有不少烟头。他朝楼下喊了女人，上来把烟头扫掉。然后，胡八道对方汝说，香女的男人昨天已经入土，今天是否过去看看？方汝没有吭声。
吃饭时，胡八道见方汝有些不高兴，也就没再说。
上午，没有什么事情，方汝站在阁楼上举目远眺。从胡八道介绍的情况看，方汝并不太满意，他曾私下里明察暗访，虽说也发现了不少可疑迹象，但同镇长胡八道所反映的极不相符。白天，为了不被乡人所识，方汝得精心进行化装。尽管这样，他却依然担心被人认出，因此，他通常躲着人走。
他装扮成一个叫化子老头，来到了村西头的杨柳河边。岸上拐动着几只鸭子。从村中出来的几个陌生人引起了他的注意。方汝假装没有看见，只在河边戏水。那些人的走动，不像庄稼人，且左顾右看。方汝全看在了眼里。
方汝回到镇长胡八道家里时，同他说起这件事。胡八道很吃惊。他向门口歪了下头，看是否有人偷听。
胡八道的女人端着直冒蒸汽的菜碟，正要送到楼上，见方汝在和自己的男人说话，也就没有进去打扰，径自上楼去了。
正午时分，镇长院子里的那棵刺槐的枝叶，被阳光照得卷起皱褶。方汝盯视了很久。通过这棵树，使方汝想到一个地方。 墙西的那片紫刺槐棵子是方汝小时候玩耍的场所。这是块面积极大的树林子，高不过人，却很密。那次方汝在里面迷了路，从上午直到日影西斜时，他还没有走出这片树棵子。末了，他干脆躺下来，做坏的打算。天色将黒时，方汝的父亲吆来一帮子人，才使他走出了林地。
方汝正要出门时，被镇长拉住了。镇长提着一瓶贡酒刚从对边的铺子里回来。方汝无奈，只好陪胡八道喝上几盅。酒间，方汝说起那片树棵子。镇长嘴里胀鼓鼓的，只是摇头，说那地方，水土不净，每到了晚上，特别是熄灯以后，林子里总传来呜呜的啼哭。但仔细听又不像哭，也夹杂着极不正常的笑声。一段时间，人们吃过晚饭，就赶紧掩门闭户。方汝被镇长这样一说，也有些毛骨悚然了。
天黑下来时，方汝和胡八道发现，光顾了说话，一瓶酒喝得时间太长了。
胡八道的女人上楼收拾碗筷时，给他们点燃了蜡烛。他们在楼上看到，全镇的灯火都懒洋洋地亮起来了。
不知过了多久，当方汝下楼经过胡八道的房门时，听到里面有呀呀呻吟的声音，接着便传来两人激烈打架般的响动。
方汝离开镇长家并没有到老宅去，相反却拐到了弄巷里，去了他自己知道的地方。
香女把灯吹灭，刚刚脱衣睡下，就听到了轻轻的敲门声。
玄婶陪伴了香女几个晚上以后，看看香女的心绪稳定下来，也因为要侍候喂养的那窝鸡，怕被人偷了去，就干脆搬回自己家里去住。
玄婶离开时，是在一天下午的三点钟。其实，香女是知道玄婶要搬走了。那几天，玄婶老在香女面前嘟囔她养的那窝鸡没人管。而当香女问起玄婶是否想搬走的时候，玄婶盯着一双泪眼的香女，又矢口否认。最终，玄婶还是搬走了。
香女穿上衣服来开门时，见是方汝，她并未显出多大惊异。也许方汝的到来，已在香女的预料之中，只不过早或迟罢了。
香女点上油灯，见方汝已经在铺上坐下来，也就说了些无关紧要的话语。
这些过去之后，先是一阵沉默。方汝对香女安慰了一番。香女并未表示出多少感激。
方汝告诉香女，第一天下葬的情景，他全看在了眼里。直到那天晚上，香女复又回到黑松林的墓地，他也全都清楚。直到这时，香女才流露出伤感的眼神。
在接着出现的沉默中，香女看到了方汝别在腰部明晃晃的枪时，倏地记起了什么。以致香女突然变得对方汝热情起来，使得方汝的心理，还没有做好一切承受的准备，显得有些慌乱和难免的尴尬。
两人都怔住，两眼相互对视，心理逐渐得到了平衡。灶台上被老鼠碰翻锅盖的响声，使他俩从痴呆中猛醒过来。香女用纳鞋底的针，拨去灯芯上的火花，也坐到了铺上去。随即，往昔岁月的时光，在方汝胸中升腾。这时油灯被噗一口吹灭，黑暗中，院子里传来的蛐蛐声格外悦耳。
有人发现，方汝离开香女家时已是鸡鸣时分。
方汝醒来时，阳光正当顶照着。胡八道的女人已经做好了饭菜。她倚在门框上巴望着丈夫归来。等了一会儿，不见人影，觉得房子里空空落落的。她走到院子里，发现刺槐树长高了许多，随手拂了拂树冠，然后，百无聊赖地走到门口，还不见胡八道的影子。
镇长的女人跑到墙角一隅，在砖块垒砌的地方撒尿时，方汝刚从床上起来，站在窗口整理衣衫。楼下传来的像小溪流水的哗哗声，引起了方汝的注意。正在方汝要看个仔细时，站在楼上的和蹲在墙角的两双眼睛聚在了一起。
胡八道进门时，他的女人已经提上裤子朝他走来。她脸上的红晕还未有完全消失。这些胡八道并没察觉。胡八道咚咚上楼的脚步声，方汝在听到以后，已经退到桌子旁在一张椅子上坐下。胡八道告诉方汝，香女刚从玉米地里割草回来。方汝说下午要出去走走。
日影西斜时，方汝在一块玉米地边踟躇了好半天。他看到人们正收割玉米。玉米地里噼啪的响动，他感觉很烦躁。当他来到村东头的棉花地旁，屁股刚坐在土坎上，镇长胡八道也尾随而来。
方汝从衣兜里摸出纸烟，和胡八道噗噗抽起来。一只野兔在棉花地里蹿行，两腿踩在干燥棉叶的嚓嚓声，把他们的视线引开去。
方汝马上想起了小时候吃的兔肉，便问：“王二还在吗？”
镇长说：“早就过世了。”
“可惜。”方汝看了看胡八道说。
方汝极爱吃王二用了五香药面卤的野兔。
方汝说：“前天在柳河边见到几个形迹可疑的人。”
镇长问：“他们从哪里来？”
方汝说：“不知道。”
方汝把烟头用中指弹出去。他告诉胡八道，要尽快查清这些人的来路。
回来的路上，离镇长家不远围了一群人。方汝远远地看着。待到人群散去，方汝见是位杵了杆黄旗的卜卦先生。胡八道来至算命先生前，算命先生正准备收摊。
方汝报了生辰八字：卜卜前程祸福。
先生戴了副眼镜，老眼眯着吊起。他仔细推算一番，就捋着半尺长的胡须说：“水欲深，则心惶乱。贞吉悔亡，未感害也。憧憧往来，未光大也。太阳去了月亮来，月亮去了太阳来，日月相互推移就产生光阴。冬天去了夏天来，夏天去了冬天来，寒暑相互推移。过去的事情已经退缩，未来的事情正在伸长，缩与伸相互感应。‘晦’是背肉。‘上九’的腭、颊、口的下方，相当于背肉。背肉又在心脏的后方，都是手脚口遵照心的命令行动时，惟独背肉，看不到外物。相书上说，以这种对外物完全无动于衷的态度处世，虽说安全，但相对的，也不能感动他人，志向就太小了。不过，我要提醒你，上六无实，承虚筐也。”
方汝听了郁郁不快，丢给老先生几个钱，默默地离去。
天真正黑了下来。方汝因为卜卦的晦气，晚饭也没有吃。
时间一天天过去，方汝对线索却还理不出头绪。想到这些，方汝加快步子，走出院门，独自来到杨柳河边。
那片紫穗槐被风吹得摇来晃去。当他闻到槐叶那苦涩的闷热气味时，已经身不由己钻进槐林。一种奇异的声音，方汝不禁瑟缩起来。他仔细回想，这声音他从来没有听见过。不知过了多久，神思渐趋清醒以后，方汝仍然往前挪动着身体。方汝疲惫地爬行着。最初，方汝先是听到有人说话的声音，接着，他又看到了光线从树棵子里斜射过来。 方汝回头看了看紫穗槐林，他自己也不知道是怎么出来的。趔趔趄趄的，就在即将走进胡八道家门口时，他看到几个人影从胡八道家出来，径直向南拐去。方汝皱起了眉头。
天刚蒙蒙亮，白色的雾气还在飘飘绕绕，么弄巷里的一户人家已经开了门。香女挎上竹筐，走到村口时，通往黑松林的路中间，一只红眼白貔子拦了道。
香女想绕开这条路斜岔过去。红眼白貔子就又跳至她的前方。香女挪动一步，白貔子便也后退一步，距离刚好保持十米开外。香女身穿旧素对襟袄，头罩洁白光滑毛巾。她不敢对那白貔子正眼相视，低了头，跪在地上，两手抖抖颤颤地从筐里拿出祀物和烧纸，面向白貔子，点燃烧纸后，不住地磕起了响头。
过了一会儿，她抬起头，那只红眼白貔子已不知去向。
这是香女男人过世头七的一个早晨。满地的露水打湿了她的裤脚和鞋袜。脚板的冷气直往她腿骨和周身蔓延。她的胳膊上起了许多密密麻麻的疙瘩。香女来到墓地时，太阳开始冉冉升起。黑松林枝叶上的水滴啪嗒啪嗒掉落。
香女把丈夫坟头尖顶的烧纸换上新的，并在上面压了土块。香女想起丈夫生前的许多好处，烧纸还未有燃起，就已经眼泪先流了。黑松林里奇异的声响，陷入了伤痛的香女全然不知。香女哀婉的哭泣声，惊动了早起往田里运肥的人们。烧纸蹿跳的火苗，因了彤红的朝霞，愈渐暗淡下来。坟头周围的土层，虽说香女的丈夫才死去七天，但经风吹日晒加上雨淋，已经长出嫩绿的草棵。看到这些，香女更加痛楚。尽管哭声在寂静的旷野里显得异常响亮，但是黑松林啪嗒啪嗒的露珠，落在地上的声音，照常听得真切。
末了，香女的两肩还在不断耸动。黑松林里传来咿咿呀呀的噪鸣。香女看着被风吹得四散的纸灰，她双手合十，默念了一些不难听懂的话语，最后，香女深深为丈夫磕了三个响头。
当香女抬起头收拾东西，准备挎上竹筐离开时，镇长胡八道急勿勿朝她走来。镇长告诉她说，方汝急着赶回德州去。
镇长和香女回家时，太阳已经升得很高了。
方汝躺在床上。
镇长的女人在一边伺候着。
方汝感到有些劳累，他想舒畅地睡上一天。可现在，方汝却急需赶回德州去。窗口的阳光斜射到屋里时，方汝无论如何也躺不住了，他坚持起床。胡八道的女人想阻止他，说了一些俏皮的情话，可终也未能拦住。正在这时，镇长和香女已经走上楼来。
方汝见到香女时，固执的心情松软下来。香女透过窗口，凝神注视镇长院子里的那棵刺槐。方汝家老宅的幻象，出现在香女的视线时，香女想到很远的地方。老宅屋顶上蓬勃地生长着草艾。香女似乎看到了青烟在袅袅升腾，一场惨烈的大火把老宅吞没。院中树上的绿枣簌簌滚落下来，掉在不远的鸡窝里。满院子的鸡被火烧得到处飞跳。老宅的蜘蛛顺着网络不停地爬行，却终又爬不出织就的丝网。当那些蜘蛛无奈地哼哼着飞向天空时，又被飓风吹落。
香女从窗口折回头来，镇长和他的女人已经走下楼去。方汝也刚好将裤子套进裤腿。方汝和香女的眼神相对时，方汝停住穿衣，还慢慢地脱下来。只穿了短裤的方汝赤着上身，呆呆地直视着香女。香女的脸上露出红晕时，方汝已经下了床去拥香女。香女推开方汝，说么弄巷清静。
方汝和香女从镇长家出来不大一会儿，一个陌生人来到胡八道家里。
陌生人知道了胡八道就是未庄镇长时，环顾了下左右。陌生人告诉镇长，他从德州来。一个星期以前，未庄来了个叫方汝的人，在德州日本兵营任翻译官，问胡八道是否知道这回事。胡八道一听，脸色突然变得不自然起来。
胡八道镇静以后，陌生人又告诉他，方汝背叛了皇军，迟迟不报军情，已经贻误了战机。胡八道听后，觉得这事非同小可，不能把方汝在香女家的消息告诉他。但令镇长胡八道吃惊的是，陌生人临走时说的话：
他已经知道了方汝在一个叫香女的女人家里。
香女早已穿好了衣衫，方汝正在系好腰带。香女觉得好奇似的，她在一旁玩弄方汝的那支短枪。方汝一边整理穿好的衣服，一边指导香女操作短枪的要领，在方汝的指点下，香女很快学会了使用短枪。香女看着手枪里亮晶晶的三发子弹，她高兴的同时，方汝正梳理他那散乱的头发。香女左眼睃到方汝头发停住不动时，方汝在镜子里并没有察觉。
是“咚咚”的擂门声惊动了他们。
香女把手枪压在被褥下，慌慌张张的方汝并不知道。门是被用脚踹开的，陌生人进来时，方汝已经瘫在椅子上，额头冒出豆粒般汗珠。
香女见来者是个手握短枪的年轻人。他用枪点着方汝说：“郎田司令，你不会不知道吧？大战前夕，你打探的情报呢？郎田司令等得焦急，你却很沉得住气啊！”
方汝顿时吓蒙了，他急着分辩说：“我已经掌握了未庄镇的全部情况，我们即刻去德州见郎田司令。对这些，我想我的舅舅也会满意。……”
当陌生人听到方汝说起他的舅舅时，不禁猛然一惊。
他在想，倘若杀了方汝，他的舅舅会放过我吗？
陌生人踌躇了半天，接着转口说道：“本来，郎田司令派我来杀了你。现在，放你一条生路，赶快逃命吧！”
方汝正在疑惑不解时，陌生人已经走出了院门。
香女将方汝扶起，让他平静下心绪。猛然间，醒悟了的方汝一把推开了她。他要速速赶回德州府，向郎司令请罪。
这时，镇长却挡住了他。方汝正待转身时，香女已经握着短枪对准了他。
镇长胡八道说：“你知道了未庄许多情况，倘若回了德州，这里将面临一场灾难。”
此时此刻，方汝似乎意识到了什么，转身便跑。
这时，香女把三发子弹准确地打进了方汝的后背。
散发着腥味的鲜血溅在半掩着的院门上。
责任编辑：段玉芝
方汝骑着灰黑色的毛驴，毛驴两耳奓着，很是机警。四蹄新打的月牙铜星掌，走起路来哒哒响，声音悦耳。方汝从一早就开始走，到得临邑城时，已是日影西斜。临邑城是南至济南、西至德州府的交通要道。未庄就坐落在临邑城东北十里处。方汝见天色为时还早，在客栈先自要了碟卤花生米，又顺手拿出德州扒鸡，打开那瓶邢侗贡酒，边咂边吃起来。他看了一眼拴在门口的毛驴。毛驴吃着早已拌好的草棵，也许啖到几颗晶莹呈黄色的玉米粒，发出咯嘣咯嘣的美妙音符。方汝被这响声吸引，竟忘记了自己手中正拿着一只鸡脚，最后还是街上聒耳的叫卖声把他惊醒过来，复而喝贡酒吃鸡爪。
太阳停在西边树梢上，周围一片红彤彤时，那瓶贡酒已经下肚。方汝抹了下嘴，看看灰黑色的毛驴正用忧郁的两眼在盯视他，才想起该给它提桶水喝了。掌柜的很热情，动作蛮麻利地用葫芦瓢从黑色的瓷瓮中舀出半桶水，给毛驴提了过来。毛驴许是渴极，把嘴扎在桶中头也不抬，只见它的肚子似有人在打气，慢慢地开始鼓胀起来。临了，好像还没有喝足，探出头来，朝方汝咴咴地叫了两声。
方汝付过掌柜的钱钞，骑上灰黑色毛驴出了街口，迤逦朝东北方向走来。路两边有条小溪，水流发出汩汩的响声。深秋的玉米棵子许是遭了旱灾，或是营养不良，秃着头，不仅棵矮，玉米也委实小得可怜，不及方汝的一个拳头大。毛驴有时候顾了吃路边的青草，步子自然慢下来。方汝就两腿一夹，再不然右手啪地落在驴的臀骨上。毛驴就又开始碎了步子小跑起来。方汝被颠得屁股生疼，就左手勒了下缰绳，驴又自然地恢复常态，哒哒走着。
就要到达未庄了，方汝并不十分激动。尽管他生命的一部分时间是在镇上度过，但他觉得一个小镇似乎令他留恋的东西并不多，只不过在闲来无事时也平添过淡淡的惆怅。童年对方汝而言是苦涩的，以致到了青年时，方汝对所追求过的又失望了。所以，方汝的心思已经从未庄飞走，未庄再也激不起他过去的心绪。而且，他此行的目的，并非怀乡所致。一想到肩负的任务，方汝全身心都变得沉重起来。
黄昏时，方汝来到未庄。远远飘过的一阵嚎哭声惊动了他。他在一棵老榆树旁停下来，一簇簇的人群从他身边走过去。人群中的议论，使他知道了镇上的香女死了丈夫。死了丈夫的香女令方汝感伤起来。多么熟悉的面孔。方汝不愿去回想往事，可往事就在眼前，又由不得他。
也是这棵老槐树下，那是很久以前了。方汝把毛驴拴好，为防备它咴咴的叫声，给他招来耳目，他从背褡里把预先带来的笼嘴给毛驴戴上。然后找准一个土坎，坐了下来。他燃上一支纸烟，便噗噗地吸起来。眼前原是一片偌大的梨树园。方汝看清楚了现在只有几棵刺槐。清风吹来，枝叶发出沙沙的响声。最终，方汝克制住了，没有去想那些过去了的事情。
这时，天完全暗下来。方汝已经吸完了两支纸烟。毛驴的尾巴嗖嗖地抽来抽去。在夜间，毛驴成了鬼。毛驴前腿的上部睁着明晃晃的两只眼睛（这一带有一个说法，夜行的毛驴不是靠了眼睛，而是靠了前腿膝骨的两块板结）。方汝正要骑上毛驴，直接去找镇长胡八道。前面一个黑影朝他移动过来。方汝此刻有点紧张，但他很快就镇定下来。
来人是未庄镇长胡八道，说在家里揣摩着方汝已该来到，便来村口迎接，刚巧就真迎上了。胡八道牵上毛驴缰绳，在前面引路。方汝骑在毛驴上同胡八道聊些无关紧要的话题。
胡八道说：“香女的男人死了。”
“怎么死的？”方汝便问道。
“也怪，”胡八道边走边说。“太阳快落时，从田里干活回来，到井边打水，准备把水提上来时，就一头栽到井下的水桶里去了。”
方汝来到胡八道家里时，胡八道的女人已经为方汝收拾好了床铺。
方汝住的房子是镇长家阁楼顶层的一间。胡八道知道方汝喜欢清静凉爽的住室，在方汝没有来未庄之前，阁楼顶层一向是胡八道居住。现在，胡八道同他的女人只好搬到楼下。
方汝把胡八道喊到楼上，说：“我来未庄谁也不准讲，只当没这回事。”
末了，胡八道提议，“是不是晚些时候去看一下香女？”
方汝没有吭声。
胡八道刚下楼，方汝就把油灯熄灭了。
出了胡八道的院落，方汝独自一人在街上行走。凡是周围灯火明亮的人家，他都去窥视监听。方汝并没有发现可疑迹象。行至街口时，方汝在苇湾前停下来。湾两岸摇晃着簇簇芦苇。苇丛里不时传来青蛙呱呱的叫声。天黑黝黝的，水面上好像有一群鸭子在捉鱼。因为看不太清楚，方汝只是凭直觉判断。
全镇的人家把灯熄灭时，方汝看了下表，已是夤夜时分。方汝决定到自己的老宅走走。虽说已无人居住，但回乡一次不去家里走走，也委实说不过去。
来到老宅时，方汝进了西厢房，随后把门掩上。他擦燃了根火柴把蜡烛点上，刚要坐下，就听到外面有脚步声。他“噗”一口把蜡烛吹灭，迅速抽出手枪，抵在门口仔细观察动静。
好半天，并未有声息。方汝重新回到原来的地方，复又点上蜡烛。几只蜘蛛在墙壁上爬来爬去。壁虎也吱吱从缝隙中钻出，捕捉嗡嗡直叫的蚊蝇。
正要起身时，方汝发现了一张香女的照片。
照片被污垢埋在破烂的床角，幸好半边露在外面，使方汝得以发现。方汝凑在烛光面前仔细看过后，就禁不住伤感起来。他竭力抑制自己不去追忆，可这房间到处都弥漫着她的影子。
那时，香女是他家的仆人。香女从十岁起就在他家做仆人。方汝放学归来时，总能看到香女已经干完该做的活计，等在门口，露出一副笑脸。留给方汝印象最深的，当属于那次跑到房顶上摘枣吃了。在方汝的宅院中，靠东厢房的那棵枣树，每年八月时节，总是枣满枝头。这天，两人约好天一擦黑，到房顶上摘枣吃。房顶上咚咚的脚步声，方汝的父亲起初以为是猫捉老鼠东奔西窜，可他同时也听到了枣落地时的啪嗒声。方汝的父亲从东厢房走到院子里，仰脸朝房顶大骂一通。为这，香女结结实实挨了顿打自不必说，直到天亮还能听到，从棚屋传来香女的哭泣声。 香女十八岁那年，臀部明显地圆滚起来，胸脯也不再那么平整。她已经具备少女的雏形了。尽管香女干的活计非常艰辛，可脸上的肌肤却依旧那么白嫩。方汝喜欢上香女时，香女不是不知道，但她不想欺骗自己寻求慰藉。事情到最后，香女迫于方汝的苦苦相求，拿积攒下的钱到镇上照了像，送给即将去济南府求学的方汝。这件事被方汝的父亲发现时，方汝刚离开未庄没几天。所以，香女被赶出方汝的家门，也在情理之中。方汝在济南府求学并未毕业，日本人就打进了中国，继而济南和德州也不自由了。据说，那阵儿也不知是谁，在一天深夜把方汝家的宅院给点着了。大火烧得很猛，以致临邑城一些穿黑衣服的人派来密访，未庄究竟发生了什么事情。方汝全家十几口人就这样消逝了。方汝跑到德州府投了他的一个远房舅舅。他的远房舅舅是清末举人，早年曾到东洋学过医。方汝也是合该有个着落。日本兵在德州府驻扎以后，他的远房亲戚在兵营里混了事，开始介绍方汝在左右做侍务。随着方汝的远房亲戚，也就是他的舅舅得到日本人的赏识，加上方汝在这期间同他的舅舅学会了日语，方汝没几年也被保举做了翻译官。这个时候，方汝也曾来镇上寻过香女。可香女听说方汝在日本兵营里混事，根本避而不见。方汝也就一气之下回了德州府，再没回到未庄。一晃几年过去了，却在老宅捡到了香女的照片，更何况，香女又受了丧夫之痛。久埋在方汝心底的欲火又开始复燃。
方汝回到胡八道的家里时，胡八道还没有睡下。他告诉方汝，说是刚去看望香女回来，同时还告诉方汝，香女已经知道他来了镇上。
香女知道方汝要来未庄是在几天前。那时，她的丈夫还在。来人悄悄地把她喊至门口，告诉她方汝要来镇上的消息。
现在，香女还没有从丧夫之痛中解脱出来。全身白的孝服使香女完全变成了另一个人。加上她的那双泪眼，作陪的玄婶不忍心再加相劝。兴许就让她哭个够，也能倒倒肚子里的苦痛。想着想着，玄婶的泪水也止不住流了下来。
下午，也就是说，太阳西沉时，香女的男人就要入棺下葬。玄婶对香女说，在这个时候，应该强打笑脸，送夫上天。不然，他去了挂念你，你自己也不安生。
吹吹打打的人流，走在送葬的路上，惟有香女哭得极悲。两边的红松树上，黄莺在叽叽喳喳地叫。在一旁搀扶香女的玄婶，拽了拽香女的胳膊，轻声说，看看，上午不让你使劲哭，现在黄莺替你伤心呢，这是吉利的兆头。
抬棺的每人肩着一端，平稳地前行。到了墓地时，香女看到团团的薄雾飘绕，紧挨墓地的黑森林，此时显得异常恐怖。
回来的路上，天边淅淅沥沥地飘下细雨。
晚上，玄婶陪伴香女。玄婶睡下时，香女孤守着油灯，独自想着心事。玄婶的鼾声开始响亮时，香女走到院子里。刚打开屋门，见院子墙头趴着一只彤红贼亮眼珠的白貔子。香女退缩到屋里时，屋门依旧开着。
香女再次来到院子里时，红眼白貔子已经不见。只是墙头上的草艾被风吹得簌簌响。待到香女在厢房把孝服拿出，搭在院子里的铁丝上时，香女听到了一种古怪的声音。循声望去时，其实香女已经来到村头。旷野里的磷火一串串在蹦跳。
香女拿着一卷烧纸，从白天走过的路上继续前行。陪伴她的只有孤独和悲凉。当她来到黑松林时，森然的墓地映入她的眼帘。经风吹动，烧纸发出的响声，和白日里被众人踩踏的痕迹，使她很快找到了丈夫的墓地。这时，松林里传出奇特的声响。
烧纸点燃时，周围被映得格外明亮。香女看映红的松林时，一只红眼貔子蹲在树旁。香女的哭泣声，在四周轻轻散开去。
香女回到家里时，玄婶的鼾声有增无减。香女把油灯吹熄，和衣躺在床上，怎么也睡不着觉。这时，玄婶的鼾声停歇，但仍能听到噗噗的进气出气的呼吸。
那天，丈夫睡在床上，竟莫名其妙地对香女说，咱家里养着一只貔子。待香女再问时，丈夫已经睡着。早晨，在饭桌旁边，丈夫说，人死但魂还活。香女不高兴他说这些话，吃了一半的饭又扔在桌上。当丈夫拉着香女的手时，香女的脸就红了。
晚上，香女做了一个梦。在她的枕头旁，一只貔子有着奇异的响动。她伸手去抓，却都失了空。天刚放亮，她看见丈夫裸着体歪躺在那里，她把被子拉了拉给他盖严。
屋顶上窸窸窣窣似有人走动。香女一直睡不着觉。她从铺上起来开门时，传来了鸡叫声。她一抬头，毛毛雨点飘在脸上。她准备去把搭在铁丝上的孝服收回屋里。香女正要转身时，一个人影从院子里消逝了。
方汝一夜没有睡觉。当他刚要合上眼时，被一阵轻微的哭泣声惊醒。他和镇长胡八道把那瓶贡酒喝下时，已是夜里十二点钟。他想，谁会在这个时候如此伤悲呢？他披衣起床，打开了窗子。方汝看到黑松林的那块墓地有一片火光。
清晨，镇长胡八道走上楼来时，方汝正斜倚在床上抽纸烟。胡八道发现地板上有不少烟头。他朝楼下喊了女人，上来把烟头扫掉。然后，胡八道对方汝说，香女的男人昨天已经入土，今天是否过去看看？方汝没有吭声。
吃饭时，胡八道见方汝有些不高兴，也就没再说。
上午，没有什么事情，方汝站在阁楼上举目远眺。从胡八道介绍的情况看，方汝并不太满意，他曾私下里明察暗访，虽说也发现了不少可疑迹象，但同镇长胡八道所反映的极不相符。白天，为了不被乡人所识，方汝得精心进行化装。尽管这样，他却依然担心被人认出，因此，他通常躲着人走。
他装扮成一个叫化子老头，来到了村西头的杨柳河边。岸上拐动着几只鸭子。从村中出来的几个陌生人引起了他的注意。方汝假装没有看见，只在河边戏水。那些人的走动，不像庄稼人，且左顾右看。方汝全看在了眼里。
方汝回到镇长胡八道家里时，同他说起这件事。胡八道很吃惊。他向门口歪了下头，看是否有人偷听。
胡八道的女人端着直冒蒸汽的菜碟，正要送到楼上，见方汝在和自己的男人说话，也就没有进去打扰，径自上楼去了。
正午时分，镇长院子里的那棵刺槐的枝叶，被阳光照得卷起皱褶。方汝盯视了很久。通过这棵树，使方汝想到一个地方。 墙西的那片紫刺槐棵子是方汝小时候玩耍的场所。这是块面积极大的树林子，高不过人，却很密。那次方汝在里面迷了路，从上午直到日影西斜时，他还没有走出这片树棵子。末了，他干脆躺下来，做坏的打算。天色将黒时，方汝的父亲吆来一帮子人，才使他走出了林地。
方汝正要出门时，被镇长拉住了。镇长提着一瓶贡酒刚从对边的铺子里回来。方汝无奈，只好陪胡八道喝上几盅。酒间，方汝说起那片树棵子。镇长嘴里胀鼓鼓的，只是摇头，说那地方，水土不净，每到了晚上，特别是熄灯以后，林子里总传来呜呜的啼哭。但仔细听又不像哭，也夹杂着极不正常的笑声。一段时间，人们吃过晚饭，就赶紧掩门闭户。方汝被镇长这样一说，也有些毛骨悚然了。
天黑下来时，方汝和胡八道发现，光顾了说话，一瓶酒喝得时间太长了。
胡八道的女人上楼收拾碗筷时，给他们点燃了蜡烛。他们在楼上看到，全镇的灯火都懒洋洋地亮起来了。
不知过了多久，当方汝下楼经过胡八道的房门时，听到里面有呀呀呻吟的声音，接着便传来两人激烈打架般的响动。
方汝离开镇长家并没有到老宅去，相反却拐到了弄巷里，去了他自己知道的地方。
香女把灯吹灭，刚刚脱衣睡下，就听到了轻轻的敲门声。
玄婶陪伴了香女几个晚上以后，看看香女的心绪稳定下来，也因为要侍候喂养的那窝鸡，怕被人偷了去，就干脆搬回自己家里去住。
玄婶离开时，是在一天下午的三点钟。其实，香女是知道玄婶要搬走了。那几天，玄婶老在香女面前嘟囔她养的那窝鸡没人管。而当香女问起玄婶是否想搬走的时候，玄婶盯着一双泪眼的香女，又矢口否认。最终，玄婶还是搬走了。
香女穿上衣服来开门时，见是方汝，她并未显出多大惊异。也许方汝的到来，已在香女的预料之中，只不过早或迟罢了。
香女点上油灯，见方汝已经在铺上坐下来，也就说了些无关紧要的话语。
这些过去之后，先是一阵沉默。方汝对香女安慰了一番。香女并未表示出多少感激。
方汝告诉香女，第一天下葬的情景，他全看在了眼里。直到那天晚上，香女复又回到黑松林的墓地，他也全都清楚。直到这时，香女才流露出伤感的眼神。
在接着出现的沉默中，香女看到了方汝别在腰部明晃晃的枪时，倏地记起了什么。以致香女突然变得对方汝热情起来，使得方汝的心理，还没有做好一切承受的准备，显得有些慌乱和难免的尴尬。
两人都怔住，两眼相互对视，心理逐渐得到了平衡。灶台上被老鼠碰翻锅盖的响声，使他俩从痴呆中猛醒过来。香女用纳鞋底的针，拨去灯芯上的火花，也坐到了铺上去。随即，往昔岁月的时光，在方汝胸中升腾。这时油灯被噗一口吹灭，黑暗中，院子里传来的蛐蛐声格外悦耳。
有人发现，方汝离开香女家时已是鸡鸣时分。
方汝醒来时，阳光正当顶照着。胡八道的女人已经做好了饭菜。她倚在门框上巴望着丈夫归来。等了一会儿，不见人影，觉得房子里空空落落的。她走到院子里，发现刺槐树长高了许多，随手拂了拂树冠，然后，百无聊赖地走到门口，还不见胡八道的影子。
镇长的女人跑到墙角一隅，在砖块垒砌的地方撒尿时，方汝刚从床上起来，站在窗口整理衣衫。楼下传来的像小溪流水的哗哗声，引起了方汝的注意。正在方汝要看个仔细时，站在楼上的和蹲在墙角的两双眼睛聚在了一起。
胡八道进门时，他的女人已经提上裤子朝他走来。她脸上的红晕还未有完全消失。这些胡八道并没察觉。胡八道咚咚上楼的脚步声，方汝在听到以后，已经退到桌子旁在一张椅子上坐下。胡八道告诉方汝，香女刚从玉米地里割草回来。方汝说下午要出去走走。
日影西斜时，方汝在一块玉米地边踟躇了好半天。他看到人们正收割玉米。玉米地里噼啪的响动，他感觉很烦躁。当他来到村东头的棉花地旁，屁股刚坐在土坎上，镇长胡八道也尾随而来。
方汝从衣兜里摸出纸烟，和胡八道噗噗抽起来。一只野兔在棉花地里蹿行，两腿踩在干燥棉叶的嚓嚓声，把他们的视线引开去。
方汝马上想起了小时候吃的兔肉，便问：“王二还在吗？”
镇长说：“早就过世了。”
“可惜。”方汝看了看胡八道说。
方汝极爱吃王二用了五香药面卤的野兔。
方汝说：“前天在柳河边见到几个形迹可疑的人。”
镇长问：“他们从哪里来？”
方汝说：“不知道。”
方汝把烟头用中指弹出去。他告诉胡八道，要尽快查清这些人的来路。
回来的路上，离镇长家不远围了一群人。方汝远远地看着。待到人群散去，方汝见是位杵了杆黄旗的卜卦先生。胡八道来至算命先生前，算命先生正准备收摊。
方汝报了生辰八字：卜卜前程祸福。
先生戴了副眼镜，老眼眯着吊起。他仔细推算一番，就捋着半尺长的胡须说：“水欲深，则心惶乱。贞吉悔亡，未感害也。憧憧往来，未光大也。太阳去了月亮来，月亮去了太阳来，日月相互推移就产生光阴。冬天去了夏天来，夏天去了冬天来，寒暑相互推移。过去的事情已经退缩，未来的事情正在伸长，缩与伸相互感应。‘晦’是背肉。‘上九’的腭、颊、口的下方，相当于背肉。背肉又在心脏的后方，都是手脚口遵照心的命令行动时，惟独背肉，看不到外物。相书上说，以这种对外物完全无动于衷的态度处世，虽说安全，但相对的，也不能感动他人，志向就太小了。不过，我要提醒你，上六无实，承虚筐也。”
方汝听了郁郁不快，丢给老先生几个钱，默默地离去。
天真正黑了下来。方汝因为卜卦的晦气，晚饭也没有吃。
时间一天天过去，方汝对线索却还理不出头绪。想到这些，方汝加快步子，走出院门，独自来到杨柳河边。
那片紫穗槐被风吹得摇来晃去。当他闻到槐叶那苦涩的闷热气味时，已经身不由己钻进槐林。一种奇异的声音，方汝不禁瑟缩起来。他仔细回想，这声音他从来没有听见过。不知过了多久，神思渐趋清醒以后，方汝仍然往前挪动着身体。方汝疲惫地爬行着。最初，方汝先是听到有人说话的声音，接着，他又看到了光线从树棵子里斜射过来。 方汝回头看了看紫穗槐林，他自己也不知道是怎么出来的。趔趔趄趄的，就在即将走进胡八道家门口时，他看到几个人影从胡八道家出来，径直向南拐去。方汝皱起了眉头。
天刚蒙蒙亮，白色的雾气还在飘飘绕绕，么弄巷里的一户人家已经开了门。香女挎上竹筐，走到村口时，通往黑松林的路中间，一只红眼白貔子拦了道。
香女想绕开这条路斜岔过去。红眼白貔子就又跳至她的前方。香女挪动一步，白貔子便也后退一步，距离刚好保持十米开外。香女身穿旧素对襟袄，头罩洁白光滑毛巾。她不敢对那白貔子正眼相视，低了头，跪在地上，两手抖抖颤颤地从筐里拿出祀物和烧纸，面向白貔子，点燃烧纸后，不住地磕起了响头。
过了一会儿，她抬起头，那只红眼白貔子已不知去向。
这是香女男人过世头七的一个早晨。满地的露水打湿了她的裤脚和鞋袜。脚板的冷气直往她腿骨和周身蔓延。她的胳膊上起了许多密密麻麻的疙瘩。香女来到墓地时，太阳开始冉冉升起。黑松林枝叶上的水滴啪嗒啪嗒掉落。
香女把丈夫坟头尖顶的烧纸换上新的，并在上面压了土块。香女想起丈夫生前的许多好处，烧纸还未有燃起，就已经眼泪先流了。黑松林里奇异的声响，陷入了伤痛的香女全然不知。香女哀婉的哭泣声，惊动了早起往田里运肥的人们。烧纸蹿跳的火苗，因了彤红的朝霞，愈渐暗淡下来。坟头周围的土层，虽说香女的丈夫才死去七天，但经风吹日晒加上雨淋，已经长出嫩绿的草棵。看到这些，香女更加痛楚。尽管哭声在寂静的旷野里显得异常响亮，但是黑松林啪嗒啪嗒的露珠，落在地上的声音，照常听得真切。
末了，香女的两肩还在不断耸动。黑松林里传来咿咿呀呀的噪鸣。香女看着被风吹得四散的纸灰，她双手合十，默念了一些不难听懂的话语，最后，香女深深为丈夫磕了三个响头。
当香女抬起头收拾东西，准备挎上竹筐离开时，镇长胡八道急勿勿朝她走来。镇长告诉她说，方汝急着赶回德州去。
镇长和香女回家时，太阳已经升得很高了。
方汝躺在床上。
镇长的女人在一边伺候着。
方汝感到有些劳累，他想舒畅地睡上一天。可现在，方汝却急需赶回德州去。窗口的阳光斜射到屋里时，方汝无论如何也躺不住了，他坚持起床。胡八道的女人想阻止他，说了一些俏皮的情话，可终也未能拦住。正在这时，镇长和香女已经走上楼来。
方汝见到香女时，固执的心情松软下来。香女透过窗口，凝神注视镇长院子里的那棵刺槐。方汝家老宅的幻象，出现在香女的视线时，香女想到很远的地方。老宅屋顶上蓬勃地生长着草艾。香女似乎看到了青烟在袅袅升腾，一场惨烈的大火把老宅吞没。院中树上的绿枣簌簌滚落下来，掉在不远的鸡窝里。满院子的鸡被火烧得到处飞跳。老宅的蜘蛛顺着网络不停地爬行，却终又爬不出织就的丝网。当那些蜘蛛无奈地哼哼着飞向天空时，又被飓风吹落。
香女从窗口折回头来，镇长和他的女人已经走下楼去。方汝也刚好将裤子套进裤腿。方汝和香女的眼神相对时，方汝停住穿衣，还慢慢地脱下来。只穿了短裤的方汝赤着上身，呆呆地直视着香女。香女的脸上露出红晕时，方汝已经下了床去拥香女。香女推开方汝，说么弄巷清静。
方汝和香女从镇长家出来不大一会儿，一个陌生人来到胡八道家里。
陌生人知道了胡八道就是未庄镇长时，环顾了下左右。陌生人告诉镇长，他从德州来。一个星期以前，未庄来了个叫方汝的人，在德州日本兵营任翻译官，问胡八道是否知道这回事。胡八道一听，脸色突然变得不自然起来。
胡八道镇静以后，陌生人又告诉他，方汝背叛了皇军，迟迟不报军情，已经贻误了战机。胡八道听后，觉得这事非同小可，不能把方汝在香女家的消息告诉他。但令镇长胡八道吃惊的是，陌生人临走时说的话：
他已经知道了方汝在一个叫香女的女人家里。
香女早已穿好了衣衫，方汝正在系好腰带。香女觉得好奇似的，她在一旁玩弄方汝的那支短枪。方汝一边整理穿好的衣服，一边指导香女操作短枪的要领，在方汝的指点下，香女很快学会了使用短枪。香女看着手枪里亮晶晶的三发子弹，她高兴的同时，方汝正梳理他那散乱的头发。香女左眼睃到方汝头发停住不动时，方汝在镜子里并没有察觉。
是“咚咚”的擂门声惊动了他们。
香女把手枪压在被褥下，慌慌张张的方汝并不知道。门是被用脚踹开的，陌生人进来时，方汝已经瘫在椅子上，额头冒出豆粒般汗珠。
香女见来者是个手握短枪的年轻人。他用枪点着方汝说：“郎田司令，你不会不知道吧？大战前夕，你打探的情报呢？郎田司令等得焦急，你却很沉得住气啊！”
方汝顿时吓蒙了，他急着分辩说：“我已经掌握了未庄镇的全部情况，我们即刻去德州见郎田司令。对这些，我想我的舅舅也会满意。……”
当陌生人听到方汝说起他的舅舅时，不禁猛然一惊。
他在想，倘若杀了方汝，他的舅舅会放过我吗？
陌生人踌躇了半天，接着转口说道：“本来，郎田司令派我来杀了你。现在，放你一条生路，赶快逃命吧！”
方汝正在疑惑不解时，陌生人已经走出了院门。
香女将方汝扶起，让他平静下心绪。猛然间，醒悟了的方汝一把推开了她。他要速速赶回德州府，向郎司令请罪。
这时，镇长却挡住了他。方汝正待转身时，香女已经握着短枪对准了他。
镇长胡八道说：“你知道了未庄许多情况，倘若回了德州，这里将面临一场灾难。”
此时此刻，方汝似乎意识到了什么，转身便跑。
这时，香女把三发子弹准确地打进了方汝的后背。
散发着腥味的鲜血溅在半掩着的院门上。
责任编辑：段玉芝