2000年金秋，蔡明老师初到张家港，我刚刚踏上讲台。对于蔡老师，那时我虽是偶尔听人说起过，但记忆颇为深刻：张家港高级中学有一位很有名气和水平的副校长，可惜的是普通话很“普通”。
　　2007年金秋，蔡老师调到教研室。他担任教研员后的第一站，就来到了我们凤凰中学，要听一节我的随堂课。怎么办？正当我不知该如何是好的时候，脑子里灵光乍现：干脆上节作文课，让学生猜猜“他是谁”！于是，从蔡老师在走廊上露面，直到他走进教室在后面坐下，全班学生的眼睛一直齐刷刷地盯着他看。我内心颇有点忐忑：事先没跟蔡老师打招呼，这样做会不会有失妥当？然而蔡老师却镇定自若、不露声色，任由学生对他这个陌生人品头论足、观察描写。听完课，蔡老师带着稍许得意的神情风趣地笑谈，他来之前有种很强的预感，似乎为了配合我，不仅穿了正装，还特地打了领带。这时的蔡老师，好像并不是来指导工作的领导、专家，他以长者和智者的风范，顷刻间就消弭了所有的隔阂，连他那有着浓烈地域特色的普通话，也丝毫没有成为我们沟通交流的障碍，反而显得无比亲切。
　　后来我才发现，当时的自己可以说是无知者无畏：蔡明，著名语文特级教师，以作文教学的成就而在全国拥有影响力，在他面前上作文课，无异于班门弄斧。但是，蔡老师却极力褒奖我的教学有“创意”，让我如沐春风，有了满满的自信。同时，闲聊式的讨论，又让我有一种醍醐灌顶之感，获得了极为宝贵的教学指导。
　　一个月后，蔡老师在南沙中学组织开展“生态作文”研讨活动，我执教人物描写指导课，获得了全体听课教师的好评。“我就知道你能行！”课后，蔡老师赞许的目光至今仍清晰地浮现在我的眼前。现在回过头来再看那节课，其实还是有很多不足和粗陋之处的，然而，正是从这里出发，我迈出了专业成长的第一步。
　　在各种语文理念百家争鸣的今天，很多时候“我们已经走得太远，以至于忘了为什么而出发”。蔡老师提出“生态语文”的教育理念，把我们的目光带回语文本身，去关注课堂的基本特质和个性追求，关注学生的语文学习和实践活动，关注师生的生命状态和行走方式。有了这样的引领，我不仅得到了成长的机遇和启迪，也拥有了前行的智慧和勇气。每当我遇到困难的时候，蔡老师说：“你能行！”每当我失去自信的时候，蔡老师说：“你能行！”就这样，我在苏州市把握学科能力竞赛和青年教师基本功竞赛上屡次获奖，破格晋升为张家港市学科带头人；接着，又先后荣获苏州市青年教师教坛新秀双十佳、江苏省优秀教育工作者等称号。
　　现在，我和很多青年教师一样，都很羡慕蔡老师领衔的特级教师工作室，很想早日成为其中的一员，一起研究课堂教学理念和艺术，一起进行高品质的专题研讨和教学示范活动，希望能够更好更快地成长，就像小时候总渴望着长大一样。
　　遇见蔡明，我遇见了睿智的师父、宽容的父亲、善解人意的朋友。他奖掖后进、培养新秀，用深厚的底蕴和无限的热情，为张家港的语文人铺路。
　　待到山花烂漫时，他在丛中笑。
　　（作者单位：江苏省张家港市凤凰中学）