记得当年还在二中时，邻居温老师家的防盗网上总是有黄蜂来筑窝，尽管黄蜂在我心中不是什么可爱的物种，但听温老师说，黄蜂来筑窝，家里一定有人黄袍加身，心理不免有些失落。来岳阳后，我将居室选在学校附近的一个小区，东有校园书声琅琅，西临湖泊涛声阵阵，北面采光条件特好，一个偌大的操坪让我的视野畅通无阻。我家住四楼，与周边还没成形的林荫刚好一个高度。清晨，我还躺在床上，就能听到鸟类的啁啾呢喃；白天，我坐在书房，能看到水杉树枝上鸟们在打情骂俏；夜晚，我伫立窗前，能感受到鸟们的缠绵交吻。于这样的环境中，我有幸邂逅了与鸟的缘分。
　　2008年，我和鸟儿的缘分恩赐于一个垃圾篓。那天，我将一个脏了的垃圾篓洗干净晾在餐厅的防盗网上，忘了收进来。两天后，发现两只鸟在垃圾篓内衔枝做窝，垃圾篓横面直径很有限，鸟儿却能将长于直径的树枝穿过垃圾篓壁上的空洞，这样构架的树枝牢固不易散架。垃圾篓是圆的易滚动，刮风时，我想鸟儿在滚动的垃圾篓内只怕是有我们人类地震来临时的恐惧。于是，我找来绳索，将垃圾篓固定在防盗网上。在我们吃饭时，我们可以观察这两只鸟：灰灰的毛、红红的眼，黑黑的喙、黄黄的脚。说实在的，这两只鸟并不漂亮，但它们清纯的眼神很动人，而这清如水、淡如水、纯如水的眼神在人类中我是不曾见过的。鸟儿不愿接近我们，也拒绝我们的接近，只要我们走到窗户边，它们就会飞走。难得的是，它们在我们面前毫不隐讳，它们对着餐桌上的我们，一会啁啾，一会缠绵、一会温婉，我们呢，生怕打破了这宁静、和谐，不敢大声说话，不敢有大幅度的动作，就连起身盛饭也是屏着气，放轻了步子。那一段时间，我们吃饭所花时间比以往多出了一倍，仿佛只有在餐桌上才能走近鸟儿，才能和他们平等对视。一扇玻璃，两个世界，窗外的鸟，美化了窗内人的生活，窗内的人，对窗外的鸟有什么启迪呢？我不得而知。
　　一个风雨交加的夜晚，我怎么也睡不着。我担心防盗网上的鸟儿，它们冷吗？怕吗？浑身湿透了吧。起床去帮它们吧，又怕吓跑了它们。第二天早上，风歇了，雨停了，鸟儿早起忙碌去了。趁它们不在的功夫，我用装米的蛇皮袋子蒙在了垃圾篓上，算是给鸟儿搭了个窝盖。还在窝口放了块装修房子剩的地板砖，这样鸟儿进出窝就不用担心踩踏了。可那以后，鸟儿再也没有回来，它们抛下了它们产的两个鸟蛋，不知去向。后来我想，只怕是蛇皮袋让它们不认识自己的家了，也可能是蛇皮袋让它们产生了怀疑，它们怀疑主人要用蛇皮袋罩住它们。于是我扯掉蛇皮袋，搬走地板砖，可鸟儿还是没有回来。直至鸟蛋变臭，它们还是没有回来。只有那垃圾篓至今还固定在防盗网上。
　　2009年，主卧厕所的防盗网上又来了两只外形相同的鸟。它们将窝直接搭在窗台上。这一次，我不敢去动它们的窝，以免吓跑它们。时间久了，这两只鸟似乎跟我亲近些。因为我习惯在主卧厕梳洗，距离鸟不过一步，我每一次到来，它们都没有惊飞；我每一次离开，它们都用山涧般的乐音欢送我。后来，鸟儿产了蛋，孵出了鸟宝宝。那鸟宝宝的体形好大，浑身都是湿漉漉的毛，鸟妈妈没日没夜的陪着它，不断往它身上啄。一天早上，我看到鸟妈妈一如既往的看护着自己的鸟宝宝，它吃什么，喝什么呢？它们跟我这么亲近，再说我长得慈眉善目的，它们应该不会拒绝我的关心吧。于是我抓来饭粒，端来水，鸟儿虽然没有惊飞，但对我的做法鸟妈妈出离的愤怒，它的眼神不再清纯，它奋力用翅膀拍打我的手，我从来没有想象过羽毛这种轻盈的东西会有这么大的力，只感觉那不是翅膀，而是刀锋、是利剑。立马，我的手上出现了条条血痕。两天后，鸟宝宝羽毛丰了，鸟妈妈带着她远走高飞了，再也没有回来。留给我的纪念是一堆鸟屎和我手上的伤痕。我抚着受伤的手背，看着鸟去窝空的窗台，陷入了沉思：当时鸟儿没有飞走是缘于一种母性，一种责任。鸟们是不可能消除对人类的怀疑的。它们不可能把我当作知己。这也难怪它们，人与人之间都充满了怀疑、猜忌，更何况异类。也许它们的父辈、祖辈曾惨死在猎人的枪下，被端上餐桌。血的教训让它们对人类戒备再三。尽管这样，我还是渴望鸟儿的再一次光顾。一年多过去了，我家的阳台，防盗网上再也没出现鸟儿的身影，就连鸟鸣声也很少听到了。
　　今年5月，我给学生讲一篇关于鸟的文章。把前两年我与鸟的缘分讲给他们听，告诉他们我对鸟儿的守望以及今年鸟儿不再的失望。第二天，一个叫李栋的学生送给我一个盒子：“老师，我帮你了一桩心愿，高兴吗？”我打开盒子，里面是一只鸟：灰毛、红眼，黑喙、黄脚，正是来我家的那类鸟。看着鸟儿惊恐、慌乱、阴沉的眼神，我好怕，好怕鸟儿又一次误解我。我用掌心小心翼翼的托着她，有如托着一颗易碎的心脏，我轻轻抚摸着鸟儿背部的羽毛，有如抚着女儿襁褓时的小脸。然后，我双手果断地往上一举，伸开，将鸟儿放飞。鸟儿在教室盘旋了三圈，姿态如同微风般柔和轻盈、委婉甜美，有如舞蹈演员在溜冰场上舞出一曲精美绝伦的华尔兹！学生的眼光一刻也没有离开这只舞者的精灵，追随着它的踪迹，一直把它送到窗外、送到天空……
　　岳阳市十五中