“去，给我弄棵葱来。”每次听到老婆在厨房里叫唤，就觉得挺对不住她的。答应无数次了，帮她在阳台上栽棵葱，却迟迟未行动。
　　汤在锅中沸，又听见老婆叫喊，我立马从四楼赶到一楼同事家。敲门。不应。着急。再敲……门终于开了一条缝，不是同事，而是她妈。老人家说：“同志，有什么事？我闺女不在家。”她看我也不像什么坏人，门也就随着她手的把持渐渐地开了。我说：“我老婆让我来讨根葱，只要一小棵。”老人家笑笑：“不就一棵小葱吗，快去园子里拔吧。”
　　我正要换鞋，她老人家说：“别换别换了，待会儿我来拖下就行了。”她一边拽着我的左胳膊，一边嘀咕着：“城里就是麻烦，反正我也不想呆了。”
　　恭敬不如从命。我蹑手蹑脚地往小园去，仿佛怕踩着地雷。
　　老人家也跟着过来了，饶有兴趣地问：“我跟你说呀，其实栽葱特别简单的，阳台上就行的。”
　　我说：“是啊，我一直想给老婆栽棵葱的，可就是老忘记，记性不好啊！”
　　老人家笑笑说：“看来你这老师有点大男子主义了，脑子里想着大事，顺手的小事不作为呢！不就是栽棵葱嘛，两分钟的事情干吗老拖着呢？”她边说边弯下身子，在小园子的地里随手拔了一束青青的葱递给我：“带回家，马上栽到花盆里，洒点水，要不了多长时间就会发出一大篷的。什么时候想用，随时拔一棵，多方便啊！”
　　回到家，我二话没说就赶到了阳台，在一堆废弃的杂物中找出了几个花盆，选择一个口径比较大的泥盆，将里面的泥土松了松，拔去早已枯死的茉莉花——这时我才发现每个花盆里都有一棵枯萎的花茎。唉，自从搬到四楼以来，我就和那些花花草草们告别了。荒芜了一片天地，心里却茅草丛生。
　　我正在洒水的时候，老婆走过来，诧异地问我：“今天太阳从西边起山了？”
　　我调侃地说：“那当然，不信你朝西边看看。”此时西边正好有一轮夕阳挂在树梢上。嘿，太阳还真的从西边起山了呢！
　　有人敲门。一楼的老人家来了，手里拎了一小袋尿素。她老人家实地考察一番之后对我说：“你这盆里的土可要换新的，就像那棉被，越新越好，容易透气。”老婆使劲地拧了我一下，佯装气愤地说：“就会偷懒，还不快下楼去换新土。”等我推开门，老人正跟老婆告别，见我回来了，又再三叮嘱：“隔几天浇一回尿素，勤快点，少洒点，多了就流失了，那多可惜啊！”
　　我千恩万谢地送走老人家之后，老婆问我今天的最大感受是什么？我说：“从今往后，学会做小事。”
　　我没有食言，隔两天就给那盆葱浇点尿素，还时不时地将它搬到阳光下晒晒太阳，晚上放在露天下沐浴水气。不到两个月，那葱儿蓬蓬勃勃地布满了整个花盆。无论做什么汤水，老婆都要拔棵葱，切成屑，撒一点，那味道就是不一样。