等待看似无奈,其实是生命中一团团即将燃烧的火焰,是灵魂深处濒临爆发的激情。
　　美国纪录片导演杰西卡•虞,中文名字叫做虞琳敏,是一个用心做事业的女人,而一度,她的人生状态,只能用两个字来形容:等待。
　　虞琳敏1966年生于美国,父亲是上海人,母亲是广东人。大学时,虞琳敏学的是英国文学,初入社会,她却选择了自己热爱的电影。昔日同窗、现在的丈夫马克•塞尔斯曼非常支持她,陪她来到了旧金山。因为那里有各具特色的艺术电影,还有颇具影响的“旧金山电影节”。起初,虞琳敏在一家制作公司打零工,给人打打下手,甚至帮人停车。只要这些活跟电影搭上了边,她就觉得很快乐,很满足。她深信,只要等一等,再等一等,总有一天,她会真正干上电影的。
　　在旧金山学来技艺之后,虞琳敏又拉着丈夫来到了世界梦工场———好莱坞,进入一家制作纪录片的公司。学习的过程,也是在等待,就像一只小鸟在静静等待羽翼丰满。
　　真正开始拍摄纪录片的时候,她才发现,一切都是那么难,最难莫过于筹钱了。有时候,投资商明明答应给钱,却不能按自己的时间表到账,只有等了。有时候,终于等来了,却被设定了各种条件,只好放弃,再等下一家。实在等不及,她也有办法,看菜下饭,量力而行,用自己的方式制作。用什么样的方式呢?答案就藏在片尾名单里,一长串,全是家人,有父亲母亲兄弟姐妹———她拍电影,家人买单。
　　在拍《重现昔日的人》时,虞琳敏再次遭遇资金链断裂,唯一能做的,只有等待。在等待的那些日子里,闲不住的她拍了一个短片。她找来一种非常酸的糖果,让男女老少来吃,拍下他们吃糖时的表情。有一个小女孩,满怀好奇,吃了虞琳敏递过来的糖果,一含进嘴里,居然被酸得哇哇大哭。有意思的是,哭过之后,她竟然伸手再要一粒糖。这部《酸死人的糖果》,居然获得了圣芭芭拉电影节最佳记录片短片奖等多项荣誉。
　　有一天,美国太平洋通讯社的桑迪•克劳斯找虞琳敏,建议她拍摄马克•布莱恩。马克是一名作家,从小患有小儿麻痹症,他一刻也离不开呼吸机,整天生活在“铁肺”里。奇特的生存境遇,让他拥有了与众不同的视角。虞琳敏深知自己拍的片子滑稽娱乐成分居多,对于这种严肃题材,心有所虑,不敢接下来。
　　后来,她读了马克•布莱恩的诗文,深受感动,欣然开工。限于马克生活的特殊状态,有些场景,无法布置,只能等待。一年多后,虞琳敏不仅出色地完成了《呼吸的代价》,还和马克交上了朋友。他们一直保持亲密的友谊,直到马克的生命终止。
　　凭借短片《呼吸的代价》,虞琳敏获得了第70届奥斯卡最佳纪录短片奖,成为世界上第一个获此殊荣的华裔女导演。因为没钱买华丽的晚礼服,最终一家珠宝商借给她一套,那套礼服的价格居然比她的电影成本还高。所以,她在获奖感言里说:“当你的行头比你的电影预算还要贵的时候,你会意识到,你离成功不远了。”这句话荣登当年奥斯卡十大妙人妙语。
　　之后,虞琳敏陆续拍摄了《活着的博物馆》、《白宫风云》、《美国梦》、《实习医生格蕾》和《乒乓世家》等影响巨大的作品。
　　人生是一场用心的等待。等待看似无奈,其实是在草尖迎候露珠,在黎明期待太阳,是生命中一团即将燃烧的火焰,是灵魂深处濒临爆发的激情。
　　用激情和执著,等待一场花开,等待一个人到来,等待一种风景……这个世界,总有一些事情一些人,值得我们等待。
　　(编辑洪素珍 hongsuzhen2007@163.com)