我大哥阿文大我一轮，今年55岁出头了，在我们市一个区教育局下面的教研室做了10多年的教研员。去年春，大哥查出了结肠癌！还好，不是晚期，手术后三四天院方出具的病理报告显示，癌没转移和扩散。可当时主刀医生一走出手术室，就和守在门外的我嫂子说，情况很不好，他都担心我大哥下不了手术台。我嫂子听了直打哆嗦，和我们抱头痛哭。
　　人到这个份上，还有什么放不下的？可我哥半个月后做化疗，第二个疗程结束后，他就要去单位上班。我嫂子拦不住，他真去了。
　　他说，上班没什么，不累。我真怀疑，他做的这叫什么工作，工作可以养病？
　　他还说，他只是到单位转转，不算正儿八经地上班，该自己负责的事，不要麻烦别人，自己做。其实，大哥的结肠被割了45cm，腹腔里的网膜都扒掉了，还摸出了26个淋巴结。术后，大哥反应大，不停地打嗝，上面吐的是黑水，下面拉的也是黑色的水样物，把我们都吓傻了。我看我大哥几天时间就衰老了10岁不止。医生说，还是回家吧，不然出不了院了。一聽说回家，我大哥的嗝就止住了，也不呕吐，呼呼地睡着了，你说神奇不神奇？
　　大哥两星期行一次化疗，每个疗程四五天，从第三个疗程起，他就自己开车来去医院，我很不放心。我嫂子说，他不想让别人把他当病人看。他这时候还要上班，为的就是大家对他有个健康人的认同感。
　　我大哥和我说，他这次遭遇生死磨难，发现死亡并没有什么恐惧的，受不了的就是孤独、寂寞：去天堂或者地狱的路上，怎么就我一个人？我哭得稀里哗啦，都是偷偷的，没人知道。
　　我瞬间明白了，为什么我大哥那么喜欢上班！
　　可到底是病人，第七个疗程后，我大哥就出了两单事。一单是他在地下车库停车，倒车时误将油门当刹车踩下去，撞坏了两辆车，连同他的车，保险公司给赔了好几千元。另一单，就是他让某学校教师帮他命制初一语文试卷，全区期末统考用的。结果人家误将初三卷拷到他U盘上，他又没有仔细审查，待试卷发下去才发现，只好又收回，临时改考英语，下午才匆忙换上初一的试卷。
　　这后一单事影响很不好。我们这个城市的第一大报还给曝了光。我总以为这个差错算不了什么，不就是一次例行的、很平常的小小考试么，而且已经及时作了补救？我大哥的那个区不大，初一也就涉及3所学校，共20来个班级。
　　可媒体认真了，教育局也就认真了。有人传话过来，建议我大哥申请提前退休，或者请长期病假，让上面随便安排他去哪个学校，或搁图书室都行，你这辈子还有什么放不下的？
　　在我们看来，这个建议有道理，可细想想，我大哥这样的人可能不愿接受。果然，我大哥选择了做深刻检查，他想以此换得领导的谅解和同情。
　　我大哥这个人太喜欢工作了，他不愿意提前退休。可他治病期间一工作，又给别人添乱，让别人好为难，这让我真不知怎么说他好了。
　　（作者单位：深圳市盐田区教研室）
　　责任编辑邹韵文