一路南下，当手机收到进入武汉的提示短信时，心情不由得一沉。
　　这几个月来，几乎人人都在谈论武汉，但若非身处其中，仍无法明白武汉战“疫”的惨烈。我认识一名在业界德高望重的出版人，是武汉一家大型出版社负责人。几乎从不发朋友圈的他，前几日突然发了一张春光明媚的照片。打电话过去，他说自己刚出院，还笑称自己也“中奖”了。但接下来的一句话，却让人笑不出来——“我是重症，昏迷了几天，在鬼门关上走了一遭。我算运气好的，还有几个朋友，人没救过来。”
　　与另一名在武汉居住了二十多年的朋友联络时，我问：“你身边有没有亲戚朋友染病，小区里有没有病例？”对方平静地答道：“找一个身边没有亲朋染病的武汉人，或是一个没有病例的小区，并不容易。”
　　这名朋友还回忆起刚封城时的情景——口罩等防护用品几乎买不到，医院里也没有足够床位收治病人，有人生了病也住不进医院，街上只看到救护车穿梭，有些情况糟糕的小区，救护车一天进去十多趟，车顶发出的鸣笛声让躲在家里的人胆战心惊……“直到方舱医院建立，情况才逐步好起来。”
　　这是武汉人经历的晦暗，也是武汉人最大的付出。如果没有果断的封城，很难想象武汉之外的疫情会是怎样一种状况。说武汉是一座英雄的城市，武汉当得起！党和人民感谢武汉人，武汉人受得起！
　　进入武汉时，武汉正在经历解封。下午时分，街上的行人并不多，路上也不堵车。这与平常的武汉，依旧相去甚远，武汉距离真正恢复元气，尚需时日。
　　在滨江路上，我看到两座颇为气派的酒楼，大门紧锁，门口还贴着告示：“春节休假两天，大年初二恢复营业。”两份几乎一模一样的告示，给人恍若隔世之感，也足见这座城市所经历的悲怆。这些告示只是告诉人们：大概封城之后，就没有员工来过这里。
　　我所看到的武汉，仍旧有紧张的气氛。街上看不到扎堆聊天的人群，所有人戴着口罩，脚步匆匆，偶尔还能看到身穿防护服或雨衣的人士，尽管那几日武汉晴空万里，没有一滴雨。
　　当然，这种紧张的气氛，在其它城市也出现过，但武汉又有所不同。在一家麦当劳餐厅外，取外卖的人排着长队，并不是因为人太多，而是每个人之间都自觉保持一米以上距离。
　　中午时分，我在武汉一家大型商场外，还看到另一道“风景线”。前后有几拨人拎着盒饭走出商场，先是保洁员，再是保安，最后是营业员。他们分散坐在户外长凳上，摘下口罩，吃起盒饭。尽管同一时间在户外就餐的人员多达几十人，但大家都保持距离，且用餐过程几无语言交流。吃完后，戴上口罩，重新回到工作岗位。
　　总之，大多数平凡的武汉人都自觉遵守着特殊时期的规则。或许每个人身旁都有惨痛的教训，或许在漫长的封城以及并未结束的战疫中他们学会了许多。
　　原本健谈的武汉人，彼此间仍不能无拘无束地畅谈，开朗的他们还无法享受开放的生活。他们仍压抑情緒，默默遵守规则。
　　慷慨悲歌，力拔山兮气盖世者是英雄，在这样一个特殊时期，遵守规则的普通人，何尝不是英雄！这段刻骨铭心的记忆，也将会被续记在湖北几千年浩荡的历史长卷中，山水为证，昭示未来。