车子拐下新204国道，一条新建的水泥路通向村里。泰河村年轻的支书已在路边等候，支书戴一副黑色边框眼镜，文气而内敛，想来是大学生村官。一路随行，年轻的支书娓娓道来。
　　原来，泰河村得名于穿境而过的泰东河和梁垛河两条黄金水道。此地交通便利，新204国道将泰河村一分为二。新村落规划齐整，风景秀美。老村落有著名的十八里河口，相传董永七仙女在此喜结良缘。
　　泰河村的老村落，一条宽阔的水泥路，可容三四辆汽车并行。路旁，一侧水，一侧人家。房屋皆保留着自己的特色，每户都有一个硕大的院子，院内院外，各色花树果蔬倚红偎翠，花团锦簇。爬藤的豇豆，摇曳的丝瓜，缀着淡紫、鹅黄的花，招蜂引蝶;低处的番茄，支着沉甸甸的青涩小脑袋;五彩的朝天椒，晶莹剔透。
　　一阵浓郁的花香吸引了我们。好熟悉的栀子花香！就在我们身旁，一户人家，好大一座院落，院内翠色缭绕，紧靠着镂空的铸铁花墙，一株繁茂的栀子花树开得正灿烂。我使劲地嗅一嗅，想将这满满的花香全部吸进肺里。或许是因为我脸上的迷醉神情，一旁的周老师笑着说，我来帮你摘一朵。说话間，周老师已探身出手，从花墙内摘下一朵递给我。我惶恐地伸手去接：万一，主人看见了怎么办？
　　就在这时，一个温和慈爱的声音传来：喜欢就多摘几朵。一位七十多岁的老人不知何时站在了我们身后，慈眉善目。老人微微笑着，眼神中丝毫不见责备，而是充满了欢喜，老人是这所宅院的主人。
　　本已转身的我，心中突然一动，又跑回去，举起相机，对老人说，我帮您拍张照片好吗？老人先是一愣，继而喜上眉梢。朴实憨厚的老人，漂亮雅致的宅院，镂空的不锈钢大门，绛红瓷砖的门框，上书“家居黄金珠宝地，人在美满幸福村”，横批“幸福人家”。帮老人拍下照片后，我又走到老人身边，笑着说，老人家，您和我拍张合影吧！老人的眼睛一下子亮了，荡漾着满满的欣喜。我站到老人身边，调好角度，留下了这张在幸福村的记忆。
　　转身离开时，我就强烈地意识到，这个老人一定会进入我的文字。而我，也一定会重来此地，不仅仅为了送照片给老人，更为了某种说不清道不明的亲切。
　　才走了几步路，一条小狗追了上来，绕着我们身前身后地转，还不停地嗅嗅我的脚跟。老人跟在身后说，没事，没事，你们走你们的，它不咬人。果然，小狗只是跟着我们脚前脚后地绕了那么几个回合，很亲切的样子。都说狗是通人性的，想必它也知道老人对我们的友善。平常怕狗的我，竟然转过身，对着可爱的小狗摁下了快门。在渐行渐远的夏风中，听得身后传来一个老妇人和老人的对话。“给二黄拍照啦？”“拍了！拍了！”
　　上车后，周老师对我说：“小严，你不知道，那个老人家跟着你走了很远，真的很让人感动。”我的心像是突然被暖流击中。这样一个老人，让我想起了我的外公。他曾经在这块土地上生活了十年之久，在当时艰苦难熬的岁月里，就是这样朴实温厚的乡下人，用他们最本真的善良与淳朴，无私地接纳了外公，让他度过了那场浩劫。
　　我掏出包里的栀子花，紧嘟嘟的花骨朵，散发出浓郁的花香，有种极特别的味道。这是来自土地的芬芳，带着自然的质朴，在喧嚣的尘世间，每每相遇，总是给人感动，让人欢喜。
　　严宜春：作家，江苏省东台一中高中语文教师。
　　编辑 木木