北大两教授为文造假《新青年》

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:shenloa
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  这是一种十分可怕的“意图伦理”。该伦理目的至上,它为了某个它认为正当的目的,便可采取不正当的手段,这样的事例太容易见到
  
  习现代文学史的人都不难于知道当年北大两教授的一次作文造假。那是1918年3月《新青年》杂志上署名“王敬轩”的《文学革命之反响》。但,世上本无王敬轩,他是北大教授钱玄同化身的假名。在这个名头下,文章对新文化运动肆行攻击。然后由北大另一教授刘半农撰文批驳。
  钱刘之间的这一表演被称为“双簧”,作为曲艺一种,双簧是一人表演动作,一人藏在身后或说或唱。这样的说唱叫“假唱”,蒙蔽天下的假唱今天已屡见不鲜;不曾想,当年引领文化风向的人,也曾作过另一种形式的假唱。
  由胜利者书写的历史往往不能轻信。在文化保守主义面前,新文化运动最终大获全胜。文学史家郑振铎在叙述那个时代的文学论争时说,“在那样的黑暗的环境里,由寂寞的呼号,到猛烈的迫害的到来,几乎无时无刻不在兴奋与苦斗之中生活着。”
  黑暗、迫害、苦斗,这样的叙述符合历史真相吗?我以为,郑的叙述至少不诚实。北洋时代是一个政治基本不干涉文化的时代。1919年陈独秀自己就表示:新文化“政府并没有干涉”。非但没有干涉,相反,它还赞助了新文化。1920年元月,是北洋政府下令全国中小学逐步取消文言文,白话文从此走进中小学课本。
  没有迫害,但有寂寞。新文化人实在太寂寞了,1917年头,胡适陈独秀轮番声张文学改良与革命,一年下来,几乎没人陪他们玩,连个像样的敌人都没有。就连真正反对他们的林琴南,也是不反白话,只反白话取代文言。寂寞生非,此刻《新青年》需要制造敌人,以张声势,否则,这场运动就没有个运动的样子。于是,钱刘两教授合演双簧,制造了王敬轩这样一个假敌,让他漏洞百出地攻击新文化,再让刘半农来一层层笑骂剥皮。造假的痕迹如此明显,排版时,王敬轩的信是囫囵一篇,并未分段。但在刘的复信中,对方分明是八个自然段,刘乃逐段以驳。这样的推测未必不成立,王敬轩的信其实是分段的,但发排时为了显示文言的泥古迂执,故意眉毛胡子一把抓。通篇还仿用旧式圈点,密密麻麻,让人看得透不过气。
  这是刘半农复信时的不打自招:“自从提倡新文学以来,颇以不能听见反抗的言论为憾,现在居然有你老先生‘出马’,这也是极应欢迎,极应感谢的。”《新青年》不但推广新文化,而且喜欢斗争哲学。本来,你声张你的主张即可,但是,它需要敌人来为它扩大影响。没有敌人就假造一个,结果假敌人引来了真敌人,这就是可怜的林琴南。且不说林琴南比新文化更早地推广白话,陈胡文章发表时,他也不过表白了自己的观点“论古文之不宜废”。不废古文并非反对白话。但出于学术私怨,是新文化的一些教授把桐城古文视为死敌,开篇即骂“桐城谬种”,及至炮制假敌时,林琴南又是锁定的目标。
  王敬轩故意抬出林琴南,让刘半农将其丑恶化。今天我们只知林琴南丑化新文化的《荆生》与《妖梦》,却不知他首先是新文化的受害者,然后才反噬。制造敌人的结果是新文化和旧文化彼此劣化。但从人格、道德上看,至少林还为他的小说公开承认骂人有错。他是被两位教授用计拉下水的,但治现代文学的已故教授吴奔星在正面意义上,称钱刘之举为“引蛇出洞”。是的,引蛇出洞,多么丰富的历史联想,然而,喝五四奶长大的生辈,运用之妙,显然比乃师更胜一筹。
  一个世纪以来我们有很多文化不良:谩骂、造假、一元、独断、不讲道理却嬉笑怒骂,为了目的不择手段,果如推究,新文化即青萍之末。姑以目的/手段论,两教授不甘寂寞想进一步光大新文化,那是你的权利;但你不能用造假的手段来蒙蔽天下。但某些新文化中人认为目的就是一切,手段微不足道。这是一种十分可怕的“意图伦理”。该伦理目的至上,它为了某个它认为正当的目的,便可采取不正当的手段。这样的事例太容易见到,君不见,为了“国家形象”,就可以制造假唱。假唱蒙哄世人,但制造者冠冕堂皇,这是为了“国家形象”。一个糊里糊涂的怪圈,居然还有不少糊涂的人认同。意图伦理让我们意识不到,造假本身就是最坏的形象。
  而今处处“王敬轩”。当年两教授造假的示范作用相当恶劣。对此,我们至今都缺乏足够的认识。如果可以盘点,那时的造假之类到底给我们一个世纪以来的文化带来什么样的风习。抱歉,我的评估是不高。
其他文献
“利益最大化,威胁最小化”的言论与增加军费到GDP的3%的行动之间的矛盾,反映了台湾当局的军事战略还在动摇中    8月中旬,美国《防务新闻》报道,称台湾当局正在讨论如何大幅度调整陈水扁时期的军事战略,新的军事战略可能要到明年2月才宣布。台湾媒体对此纷纷转载。  《防务新闻》引述美国国防部顾问白邦瑞的话说,台湾可能为了“向北京示好”,放弃采购F-16C/D型战机;“此事绝不能等闲视之,台湾当局在第
奥运赛场上,能在某个领域傲视群雄的人少之又少。然而他们并非“天成”,剔除“神性”,才见成就王牌的真正秘诀    什么是菲尔普斯精神?    一届奥运会连摘8枚金牌,创造了奥运史上前无古人的记录,可有谁知道,他承担了别人所不能承受的磨难和考验    菲尔普斯已经被媒体炒成了超人。他的身体,似乎是上帝专门为了游泳而塑造的。但是,身体不过是个运动的机器。有效地使用机器要靠人;有效地运用自己的身体,则必须
重复着美国白领的爱情,英伦式幽默,背景是地中海的阳光。走走过场,尝尝新鲜,音乐剧在中国的前20年都是这么做的    从7月6日开始,上海对高雅艺术感兴趣的观众,可以躺在剧院里轻松享受来自地中海的阳光了,当然前提是小心被强烈的光芒灼伤。这是上海大剧院艺术总监钱世锦对音乐剧《Mamma Mia!》《妈妈咪呀》的评价。今年是音乐剧进入中国的第20个年头,作为国内音乐剧的领军人物,他又带来了《Mamma
发轫于30年前的中国改革开放,首先来自于小岗村的实践,实践引发了农村家庭联产承包责任制。此后中国农民和农村释放出的无穷潜力,为早期改革的成功提供了若干发展动力。  然而,改革30年后,中国农村和农民收入并没有持续改革初期的持续增长。相反,城乡之间的收入差距进一步拉大,中国在经历了奇迹般的增长后,“三农”反而成为中国经济发展中的一个重要问题。  造成这个问题的主要原因,是由于农村在后续改革中没有了自
北川:两万人冒雨烧“百期”    8月19日,北川暴雨倾盆。这天距离地震发生整整百日。  北川中学废墟上,随处可见祭奠的痕迹。纸钱燃烧后凌乱的灰烬,立在地上的香、烛,祭拜用的水果,还有亲人们在纸条上给遇难的孩子的留言。一位老者在旁提醒记者:看看废墟上的变化——救灾时被砍断的大树已经长出了新枝。19日是民间祭祀死者的烧“百期”,这一天近两万人来到北川的废墟烧香,封禁三个月的县城破例开放,当地警方和从
天安門广场上的奥运倒计时牌翻到了最后一页。  这是8月8日,朱林(化名)的MSN签名每天都随着奥运而倒数,这天是:距奥运闭幕还有17天。  上午,刘明和朋友一起,来到“鸟巢”为奥运助威。他的头上和脸上密布奥运图案刺青,像抹了野战油彩一样辨不清本来面目。因他的到来,人群的激情一瞬间轰然点燃,他被层层包裹在中心。  这时,林冰一家正开车行驶在京承高速公路上,前往密云避暑。出城方向一路畅通,平静安宁,与
3月31日,中国至少660万“高收入人群”被要求如实申报自己上一年的个人收入。但截至本刊发稿前,进度仍然并不乐观。中国首次“收入申报”也是一场制度试验,对个人观念与当前制度都是一场冲击。细辨这一场历时3月的“考验期”,其间是什么在阻碍了中国人纳税?    2006年的中国的高收入人群——定义是在这一年税前年收入超过12万元者——被要求自行向税务部门申报。申报期限为2007年1月1日至3月31日,违
地方政府的部门改革正在提速,除了交通等重点领域外,甚至在农业、文化等国务院机构改革未曾尝试的领域,也展开了整合试验    8月8日,由4个涉农部门合而为一,重庆市农业委员会在重庆市北部新区揭牌。  这个被称为农业“大部制”的正局级部门,是当地继大交通、大文化等系列改革之后的又一新举。  为了顺利“成家”,重庆市农委进行了一系列尝试,首任农委主任夏祖相称,虽然编制减少了四分之一,但持续3个月的改革还
澳门半岛仅有7.84平方公里,整个地域呈马蹄形状。打开地图可以看到老城就在左侧的马蹄上,地图上以妈阁庙为起点,由南向北按数字大小排列老城里的历史建筑。    从香港出发行船一小时便可抵达澳门。这是一个金灿灿阳光与蔚蓝色大海环抱着的半岛,空气中大海的气息席卷着整个城市。比起与其相隔仅60海里,同样是面对南海的海岸城市香港相比,更具海洋文化魅力。  中国南海是海洋季候风的故乡,季候风年复一年地吹拂,不
看意大利当代戏剧,发现他们有一种本事  ——让观众从黑暗的剧场里走到通明的灯光中时,多出了不少幻想    古代意大利人的艺术天赋之高无可企及,其文艺复兴成就影响深远。至近代虽不及法国人多势众,却总贡献出特立独行的超凡人物,从未来主义雕塑到“形而上”画派,从皮蓝德娄的戏剧到安东尼奥尼的电影,以至树立了全世界前卫艺术展览标准的威尼斯艺术双年展,意大利民族给人的感觉,是在其同样的浪漫中蓄积了比法兰西人更