论文部分内容阅读
一
我做梦也没想到，出门还要办理暂住证。我家在农村，那儿山清水秀，民风纯朴。大人出门时，通常只带一点炒花生和干薯片，以及一些盘缠，从来没有见谁带过身份证，也从来没有听谁说过要办暂住证。不过他们一般只在附近的县市打点零工，长则一年，短则十天半个月。
高中毕业后，我无心继续学习。我的成绩不太好，家里也并不富裕，迷茫之中，哥哥来电话了，问我想不想外出打工，我毫不犹豫地答应了。听说我要去打工，母亲非常不舍，要我等高考成绩出来再做打算。但固执的我心意已决，母亲只好赶紧卖掉家里仅有的十多只鸡，勉强凑了300多块钱给我。看着母亲辛辛苦苦喂养大的鸡全没了，我心里很难受，暗暗发誓，将来赚钱了，一定要好好孝敬父母。
我随便拿了几件衣服，带上身份证和那一叠皱皱巴巴的钱，乘班车到了东莞。下车后，我脑海里一片茫然，不知道去哪里。哥哥虽然答应来车站接我，但彼此都没有手机，完全只能靠感觉去碰面。在车站转了几圈，总算看到一个熟悉而瘦弱的身影朝我走来，那一刻，我热泪双流。
哥哥在一个采石场打工，他带我到老乡小王家里，让我在那里暂住几天，到附近去找找工作。初来乍到的我，有地方住，便很感激了，与街上那些流浪汉相比，自己是多么幸福。
在街上逛了几天，没有找到合适的工作。老乡小王上夜班去了，我一个人睡在他家里。天气很闷热，一个小小的风扇根本不管用，蚊子成群结队，飞来飞去，咬得我苦不堪言。我干脆用毛巾裹头，只露出一双眼睛，坐在桌前写日记。一会儿功夫，洋洋洒洒两三千字便跃然纸上，看着自已的心思转化成了作品，我脸上露出了得意的微笑。
忽然，一阵急促的敲门声打断了夜的沉寂，我猛然一惊，不知如何是好。小王曾经告诉过我，晚上不要随便开门，以免发生意外。“开门开门！”一个声音高叫着，我壮着胆子问：“你是谁啊？”“我是房东，快点开门！”我打开了门，哪里有房东的影子，只见一个拿警棍的小伙子凶神恶煞般地站在门口。
“查身份证和暂住证！”小伙子说。
我感到莫名其妙，问道：“同志，什么是暂住证？”
他不耐烦地说：“跟我们去一趟派出所你就知道了。”
我理直气壮地说：“我又没犯法，干嘛要我去派出所？”
没等我说完，小伙子一把把我拉出了门外，吼道：“没办暂住证就是犯法！”
我想冲进房里，他用警棍挡住我的去路。看着他那凶神恶煞的样子，我只好跟他上了车。车上站了几十个人，挤得满满的，都是一些没办暂住证的外来务工人员。我们上车后，治安员把车厢锁得严严实实的，生怕我们变成蚊子飞走了。车厢里一片昏黑，呼吸都很困难，顿时汗臭口臭和狐臭，相互交融，哭声喊声骂娘声，乱成一片。经过二十多分钟的颠簸，终于到了派出所。
下车后，治安员一个个脸上都笑开了花，好像立了大功劳似的。他们取走了我们身上的皮带和小刀等物品，让我们站成三排。我真是倒霉透顶，裤子的扣子掉了，摘掉皮带后，只好拎着裤子躲在人群里。高个子治安员说话了：“你们不办暂住证，严重违反了治安管理条例。本来是要严惩的，但看在你们还比较听话的份上，从轻处理算了。有钱的，赶紧交钱办理暂住证，没钱的，赶紧打电话给亲人和朋友，叫人拿钱来给你办证，没钱又不打电话叫人来的，没办法，只好送到收容所。”
我悄悄地问旁边一位衣服破旧的大哥什么是收容所，大哥叹了口气，告诉我那简直就是地狱，进去的人如果没有熟人和钞票，就得几个月后才能出来了。
我吓得毛骨悚然，摸了摸口袋，幸好还有几十元。办了暂住证之后，身上只有几块钱了。我抹掉额上的冷汗，一步一步朝老乡家走去。
二
哥哥在东莞一个采石场打工，整天与石头打交道。他的身体原本就很瘦弱，在采石场干了好几年，现在更加瘦弱了，很难想象他是怎么熬过来的。在采石场，哥哥他们经常要把大块的石头搬上车，靠的全是体力，每天还要吸入大量的灰尘。工头是个外地人，快过年的时候，大家都盼望着拿钱回家过年，可是，这时早已不见了工头的踪影。原来，他拿着大家几个月的血汗钱逃跑了。哥哥欲哭无泪。那时，我在一家塑胶厂上班，虽然工资不高，但手上还是有几个小钱。我拿了300块钱给他，让他离开采石场，干脆去番禺，因为嫂子也在那边进了厂。
那一年，我在东莞过年，哥哥和嫂子在番禺过年，大家都没回去。现在想来很惭愧，觉得对不起年迈的父母。第二年年初，哥哥在一个家具厂找到了工作，虽然工资也不高，但每月能按时拿到工资了，不会像在采石场一样白干一场。
我干了一段时间，觉得工资太低，很想跳槽。一个偶然的机会，我认识了张先生，他自称是位厨师，他表哥在番禺当车间主任，介绍两三个人进厂不成问题，而且那边工人的工资比这边要高两三百。我心想真是碰上了生命中的贵人，便央求他介绍我进厂。他爽快地答应了，并留了手机号码给我。
我马上递交了辞工单，一个月后，我按照张先生说的路线坐车去了番禺。下车后，马上联系他，他果然守信用，和朋友一起来车站接我。他们非常客气地和我握手，给我拿大包小包，到了他们的租房，一边给我递茶倒水，一边给我做饭炒菜，吃饭的时候，还不停地给我夹菜，真让漂泊异乡的我深受感动。
第二天，狐狸尾巴终于露出来了，他们并未带我去公司，而是到了一间出租房，去参加一个培训。课堂上，几十个人挤在一间小小的房子里，都坐在地板上，只有讲师站在前面，激情洋溢地告诉大家怎样去赚钱。听课的人都聚精会神，积极地配合讲师的提问。原来这是传销组织在上销售提成课。
我感觉不对劲，想离开，但他们想方设法把我留下来。几天后，终于慢慢取得了他们的信任，去买菜的时候，我趁机逃走了。可惜身上只带了一些证件和几十块零钱，其余的行李我都没要了。我不仅弄丢了衣服和几百块钱，还有两个厚厚的日记本，里面全都是我的心血之作啊。
我搭摩托车逃跑后，不知道去哪里，因为哥哥和嫂子都没有手机，联系不了。正当山穷水尽的时候，我突然记起了哥哥所在公司的名称，便让摩托车带我到他厂门口，下车后，我身上几乎一无所有了。
黄昏的时候，哥哥终于出来了，他满脸惊讶地看着我。此时此刻，我再也抑制不住心酸的泪水。他轻轻地为我抹掉泪水，低声道：“没事的，别傻了。”
第二天是周六，哥哥和嫂子都要加班。我睡在他那间不足十平方米的租房里，计划着周一去找工作。
我隐约听到外面有一阵骚动，不时传来急促的脚步声，仿佛有几个人在逃跑。突然有人在后面尖叫：“一个也不许跑，站住！”经验告诉我，肯定又是在查暂住证。我暗自庆幸，因为虽然我身上没钱，但身份证和暂住证都在。
不到两分钟，有人来敲门了。我穿着裤衩从床上爬起来。开了门，只见一根警棍横在门口，一个声音高叫着：“查证查证，身份证和暂住证！”
我把身份证给了他，他瞟了一眼便问道：“暂住证呢？”我把暂出证递给他，他吼道：“拿个外地的暂住证给我干嘛！”我指着上面的日期说：“现在还在有效期限之内呢！”
他咆哮如雷：“这是东莞的暂住证，有屁用！这里必须要番禺的暂住证。”我解释道：“大哥，我是刚来的，不懂这边的规矩，改天去补办吧！”
他厉声道：“少啰嗦，快点穿上衣服跟我们走。”我只好赶快穿衣服跟他们走。
那是一条死巷，治安员只要堵住两端，巷子里的人就难以逃走。因为路的一旁是高高的围墙，另一旁则是一条一丈多宽的臭水沟。那次抓了满满的两车人。因为以前我在东莞被抓过一次，这一次我显得很镇静，心里也不太害怕。
三
到了派出所，我从容自如地下了车。治安员把两车人全部赶到一间二十多平方米的房里，里面臭气熏天，光线昏暗，等我们全部进去之后，铁门哐啷一声被锁了。这时，我有点紧张了，这铁门进来容易，出去恐怕就难了。
铁门外，一个瘦不拉叽的治安员开始说话了：“带了身份证和钱的人，可以出来办理暂住证。”一部分人纷纷挤到门口，拿出了身份证和钱，治安员挨个检查后，让他们出去办证了。
大约出去十多个人，治安员又说道：“没钱没证的，赶快打电话给亲朋好友，让他们带钱和你们的身份证来，否则，将会把你们送入收容所。”
一部分人开始掏出手机打电话了，还有一部分人要求到派出所的办公室去打电话。黄昏的时候，大部分的人都被朋友带走了，只有几个人还呆在里面没出来。我虽然有身份证，但身上的钱不够办证。哥哥和嫂子都没有手机，附近我又没有其他朋友。我不敢打电话回家，生怕爸爸妈妈为我担心。因为在我们家乡，如果听说谁被关押了，肯定都会认为是做了坏事，将来回家不仅自己没面子，而且父母也会抬不起头来。
晚上，治安员告诉我们，如果明天还没有朋友来给我们办证，将会把我们送进收容所，而且他坦白地告诉我们，进了收容所至少要500元才能赎出来。我真是插翅难飞，欲哭无泪。
第二天上午，肚子已经饿得不行了，我求治安员给我买了两包泡面，拿在手里几口就生吃掉了，然后在水龙头下咕嘟咕嘟喝了几口生水，润润喉咙。第二天下午，治安员终于放我们出门了，大伙都很高兴。没想到他并没有让我们走，而是把我们塞进了收容所。
这时我才回想起在东莞被抓时，那位穿破旧衣服的大哥说过的一句话，他说收容所简直就是地狱。那时我还不相信，现在我完全明白了。刚进去时，里边的头头开始搜身，同我一起进去的小伙子阿明想反抗，便遭到一阵拳打脚踢。他们搜查得很仔细，衣领，袖口，裤腰，内裤，口袋，鞋子，袜子，都会给你摸一遍，我身上仅有的几块钱都被拿个精光，一毛钱也没有留下。里面的人员很复杂，有打架的，有偷盗的，有没有找到工作的，而且大家来自不同地方，口音也不相同。
我每天都是小心翼翼地过日子，生怕说错一个字，做错一点事，因为我曾目睹阿明说错两句话就遭到一顿毒打。在收容所里，每天只有两顿饭吃，分别是上午11点和下午5点。每顿只有三两米饭，还有一点白萝卜和几片猪肉，尽管还不如自己家里喂猪的食，但稍不留神，便被人把菜抢走了，只好眼睁睁地看着人家吃。根本就没有什么理由可言，也没有什么道理好讲，弱肉强食的道理在这里展现得淋漓尽致，谁的拳头硬，谁说的就是真理，没把你打死，就算你很幸运了。
几十个人被关在一间二三十平方米的房子里，里面的灯二十四小时都亮着，尿骚味和屎臭味迎面扑来，恶臭难闻。这时我有点想家了，在家的时候，有时父母做好了饭菜叫我们吃，我们还爱理不理，而现在，却没有一点自由。在里面呆了三天，我瘦了好几斤。
第三天下午，突然听到管理员叫我的名字，我非常害怕，以为自己又做错了什么。他开门叫我一个人出去，我心里在嘀咕，他该不会带我去刑场，让我去吃子弹吧？那样，我岂不是比窦娥还冤？
他带我到办公室，我看到两个熟悉的身影，正是哥哥和嫂子，我不禁哭喊了一声“哥”，顿时热泪盈眶。哥哥告诉我，我失踪的那天，他简直急坏了，到处找我。后来房东告诉他，有人来查过暂住证，第二天下午他才赶到派出所，但那时我已被送往收容所了。他好不容易才凑到500元，又费尽一番周折，才打听到我的下落。
走出收容所，我很想唱《流浪歌》和《离家的孩子》，因为这两首歌最能代表我的心情。
四
在番禺呆了一段时间，没有找到合适的工作。后来我来到了花都，在老乡小兰的帮助下进了厂。经历了这么多风风雨雨，我更加懂得珍惜生命中的所有。由于表现突出，三年后，我由一名生产工提升为车间组长，七年后又升为车间主任。我不再租房住了，已有了自己的新房，也不再东藏西躲，为暂住证的事而烦恼。
2009年12月，有关部门发放通知，要求外来务工人员务必办理暂住证。公司领导也积极配合政府的工作，要大家去办暂住证，并承诺给大家报销办证费用。近几年，很少有人查暂住证了，因此也很少有人主动去办证。我清点了一下，我们车间共有36人没办证。为了给领导一个好印象，我率先带领他们去办理了暂住证。由于公司答应给我们报销办证费用，我二话没说给大家垫付了手续费，一共1080元。拿着那一叠暂住证和收据，我心里喜滋滋的，心想这次肯定会得到领导的表扬。
元旦过后，我拿着那一叠暂住证和收据去找领导老陈报销。老陈皱了一下眉头，二话没说，递给我一份报纸。报纸上说得清清楚楚，2010年1月1日起终结暂住证，全面推行居住证制度。这就意味着，我们刚办的36个暂住证都成了废纸。看到这个令人震惊的消息，我不知是喜还是忧。
我低声道：“陈总，新年好！请问这些发票什么时候可以报销啊？”
他笑道：“你看着办吧！如果这1080元给你报销了，恐怕你那5000块钱年终奖我们得重新考虑，因为你工作做得不到位。”
我不解地问道：“陈总，一年以来，我都按时完成了生产任务，请问我还有哪些地方做得不够好？”
他一本正经地说：“全厂就你们车间的员工去办暂住证了，其他车间的员工一个也没去，为公司节省了一大笔开支。难道这不是你的疏忽吗？”
当时号召我们去办证的人是他，现在数落我们去办证的人又是他，我真的忍无可忍了，一手把他推倒在地上。当他倒地的一刹那，我猛然想起原来他是高血压。
他倒地以后，再也没有爬起来。我捧着那一叠暂住证和发票，隐约听到窗外传来了警笛声。
责编：熊正红
题图：余和操
评选好稿移动、联通、小灵通用户请发短信到07503377394，截止时间：2月26日。
我做梦也没想到，出门还要办理暂住证。我家在农村，那儿山清水秀，民风纯朴。大人出门时，通常只带一点炒花生和干薯片，以及一些盘缠，从来没有见谁带过身份证，也从来没有听谁说过要办暂住证。不过他们一般只在附近的县市打点零工，长则一年，短则十天半个月。
高中毕业后，我无心继续学习。我的成绩不太好，家里也并不富裕，迷茫之中，哥哥来电话了，问我想不想外出打工，我毫不犹豫地答应了。听说我要去打工，母亲非常不舍，要我等高考成绩出来再做打算。但固执的我心意已决，母亲只好赶紧卖掉家里仅有的十多只鸡，勉强凑了300多块钱给我。看着母亲辛辛苦苦喂养大的鸡全没了，我心里很难受，暗暗发誓，将来赚钱了，一定要好好孝敬父母。
我随便拿了几件衣服，带上身份证和那一叠皱皱巴巴的钱，乘班车到了东莞。下车后，我脑海里一片茫然，不知道去哪里。哥哥虽然答应来车站接我，但彼此都没有手机，完全只能靠感觉去碰面。在车站转了几圈，总算看到一个熟悉而瘦弱的身影朝我走来，那一刻，我热泪双流。
哥哥在一个采石场打工，他带我到老乡小王家里，让我在那里暂住几天，到附近去找找工作。初来乍到的我，有地方住，便很感激了，与街上那些流浪汉相比，自己是多么幸福。
在街上逛了几天，没有找到合适的工作。老乡小王上夜班去了，我一个人睡在他家里。天气很闷热，一个小小的风扇根本不管用，蚊子成群结队，飞来飞去，咬得我苦不堪言。我干脆用毛巾裹头，只露出一双眼睛，坐在桌前写日记。一会儿功夫，洋洋洒洒两三千字便跃然纸上，看着自已的心思转化成了作品，我脸上露出了得意的微笑。
忽然，一阵急促的敲门声打断了夜的沉寂，我猛然一惊，不知如何是好。小王曾经告诉过我，晚上不要随便开门，以免发生意外。“开门开门！”一个声音高叫着，我壮着胆子问：“你是谁啊？”“我是房东，快点开门！”我打开了门，哪里有房东的影子，只见一个拿警棍的小伙子凶神恶煞般地站在门口。
“查身份证和暂住证！”小伙子说。
我感到莫名其妙，问道：“同志，什么是暂住证？”
他不耐烦地说：“跟我们去一趟派出所你就知道了。”
我理直气壮地说：“我又没犯法，干嘛要我去派出所？”
没等我说完，小伙子一把把我拉出了门外，吼道：“没办暂住证就是犯法！”
我想冲进房里，他用警棍挡住我的去路。看着他那凶神恶煞的样子，我只好跟他上了车。车上站了几十个人，挤得满满的，都是一些没办暂住证的外来务工人员。我们上车后，治安员把车厢锁得严严实实的，生怕我们变成蚊子飞走了。车厢里一片昏黑，呼吸都很困难，顿时汗臭口臭和狐臭，相互交融，哭声喊声骂娘声，乱成一片。经过二十多分钟的颠簸，终于到了派出所。
下车后，治安员一个个脸上都笑开了花，好像立了大功劳似的。他们取走了我们身上的皮带和小刀等物品，让我们站成三排。我真是倒霉透顶，裤子的扣子掉了，摘掉皮带后，只好拎着裤子躲在人群里。高个子治安员说话了：“你们不办暂住证，严重违反了治安管理条例。本来是要严惩的，但看在你们还比较听话的份上，从轻处理算了。有钱的，赶紧交钱办理暂住证，没钱的，赶紧打电话给亲人和朋友，叫人拿钱来给你办证，没钱又不打电话叫人来的，没办法，只好送到收容所。”
我悄悄地问旁边一位衣服破旧的大哥什么是收容所，大哥叹了口气，告诉我那简直就是地狱，进去的人如果没有熟人和钞票，就得几个月后才能出来了。
我吓得毛骨悚然，摸了摸口袋，幸好还有几十元。办了暂住证之后，身上只有几块钱了。我抹掉额上的冷汗，一步一步朝老乡家走去。
二
哥哥在东莞一个采石场打工，整天与石头打交道。他的身体原本就很瘦弱，在采石场干了好几年，现在更加瘦弱了，很难想象他是怎么熬过来的。在采石场，哥哥他们经常要把大块的石头搬上车，靠的全是体力，每天还要吸入大量的灰尘。工头是个外地人，快过年的时候，大家都盼望着拿钱回家过年，可是，这时早已不见了工头的踪影。原来，他拿着大家几个月的血汗钱逃跑了。哥哥欲哭无泪。那时，我在一家塑胶厂上班，虽然工资不高，但手上还是有几个小钱。我拿了300块钱给他，让他离开采石场，干脆去番禺，因为嫂子也在那边进了厂。
那一年，我在东莞过年，哥哥和嫂子在番禺过年，大家都没回去。现在想来很惭愧，觉得对不起年迈的父母。第二年年初，哥哥在一个家具厂找到了工作，虽然工资也不高，但每月能按时拿到工资了，不会像在采石场一样白干一场。
我干了一段时间，觉得工资太低，很想跳槽。一个偶然的机会，我认识了张先生，他自称是位厨师，他表哥在番禺当车间主任，介绍两三个人进厂不成问题，而且那边工人的工资比这边要高两三百。我心想真是碰上了生命中的贵人，便央求他介绍我进厂。他爽快地答应了，并留了手机号码给我。
我马上递交了辞工单，一个月后，我按照张先生说的路线坐车去了番禺。下车后，马上联系他，他果然守信用，和朋友一起来车站接我。他们非常客气地和我握手，给我拿大包小包，到了他们的租房，一边给我递茶倒水，一边给我做饭炒菜，吃饭的时候，还不停地给我夹菜，真让漂泊异乡的我深受感动。
第二天，狐狸尾巴终于露出来了，他们并未带我去公司，而是到了一间出租房，去参加一个培训。课堂上，几十个人挤在一间小小的房子里，都坐在地板上，只有讲师站在前面，激情洋溢地告诉大家怎样去赚钱。听课的人都聚精会神，积极地配合讲师的提问。原来这是传销组织在上销售提成课。
我感觉不对劲，想离开，但他们想方设法把我留下来。几天后，终于慢慢取得了他们的信任，去买菜的时候，我趁机逃走了。可惜身上只带了一些证件和几十块零钱，其余的行李我都没要了。我不仅弄丢了衣服和几百块钱，还有两个厚厚的日记本，里面全都是我的心血之作啊。
我搭摩托车逃跑后，不知道去哪里，因为哥哥和嫂子都没有手机，联系不了。正当山穷水尽的时候，我突然记起了哥哥所在公司的名称，便让摩托车带我到他厂门口，下车后，我身上几乎一无所有了。
黄昏的时候，哥哥终于出来了，他满脸惊讶地看着我。此时此刻，我再也抑制不住心酸的泪水。他轻轻地为我抹掉泪水，低声道：“没事的，别傻了。”
第二天是周六，哥哥和嫂子都要加班。我睡在他那间不足十平方米的租房里，计划着周一去找工作。
我隐约听到外面有一阵骚动，不时传来急促的脚步声，仿佛有几个人在逃跑。突然有人在后面尖叫：“一个也不许跑，站住！”经验告诉我，肯定又是在查暂住证。我暗自庆幸，因为虽然我身上没钱，但身份证和暂住证都在。
不到两分钟，有人来敲门了。我穿着裤衩从床上爬起来。开了门，只见一根警棍横在门口，一个声音高叫着：“查证查证，身份证和暂住证！”
我把身份证给了他，他瞟了一眼便问道：“暂住证呢？”我把暂出证递给他，他吼道：“拿个外地的暂住证给我干嘛！”我指着上面的日期说：“现在还在有效期限之内呢！”
他咆哮如雷：“这是东莞的暂住证，有屁用！这里必须要番禺的暂住证。”我解释道：“大哥，我是刚来的，不懂这边的规矩，改天去补办吧！”
他厉声道：“少啰嗦，快点穿上衣服跟我们走。”我只好赶快穿衣服跟他们走。
那是一条死巷，治安员只要堵住两端，巷子里的人就难以逃走。因为路的一旁是高高的围墙，另一旁则是一条一丈多宽的臭水沟。那次抓了满满的两车人。因为以前我在东莞被抓过一次，这一次我显得很镇静，心里也不太害怕。
三
到了派出所，我从容自如地下了车。治安员把两车人全部赶到一间二十多平方米的房里，里面臭气熏天，光线昏暗，等我们全部进去之后，铁门哐啷一声被锁了。这时，我有点紧张了，这铁门进来容易，出去恐怕就难了。
铁门外，一个瘦不拉叽的治安员开始说话了：“带了身份证和钱的人，可以出来办理暂住证。”一部分人纷纷挤到门口，拿出了身份证和钱，治安员挨个检查后，让他们出去办证了。
大约出去十多个人，治安员又说道：“没钱没证的，赶快打电话给亲朋好友，让他们带钱和你们的身份证来，否则，将会把你们送入收容所。”
一部分人开始掏出手机打电话了，还有一部分人要求到派出所的办公室去打电话。黄昏的时候，大部分的人都被朋友带走了，只有几个人还呆在里面没出来。我虽然有身份证，但身上的钱不够办证。哥哥和嫂子都没有手机，附近我又没有其他朋友。我不敢打电话回家，生怕爸爸妈妈为我担心。因为在我们家乡，如果听说谁被关押了，肯定都会认为是做了坏事，将来回家不仅自己没面子，而且父母也会抬不起头来。
晚上，治安员告诉我们，如果明天还没有朋友来给我们办证，将会把我们送进收容所，而且他坦白地告诉我们，进了收容所至少要500元才能赎出来。我真是插翅难飞，欲哭无泪。
第二天上午，肚子已经饿得不行了，我求治安员给我买了两包泡面，拿在手里几口就生吃掉了，然后在水龙头下咕嘟咕嘟喝了几口生水，润润喉咙。第二天下午，治安员终于放我们出门了，大伙都很高兴。没想到他并没有让我们走，而是把我们塞进了收容所。
这时我才回想起在东莞被抓时，那位穿破旧衣服的大哥说过的一句话，他说收容所简直就是地狱。那时我还不相信，现在我完全明白了。刚进去时，里边的头头开始搜身，同我一起进去的小伙子阿明想反抗，便遭到一阵拳打脚踢。他们搜查得很仔细，衣领，袖口，裤腰，内裤，口袋，鞋子，袜子，都会给你摸一遍，我身上仅有的几块钱都被拿个精光，一毛钱也没有留下。里面的人员很复杂，有打架的，有偷盗的，有没有找到工作的，而且大家来自不同地方，口音也不相同。
我每天都是小心翼翼地过日子，生怕说错一个字，做错一点事，因为我曾目睹阿明说错两句话就遭到一顿毒打。在收容所里，每天只有两顿饭吃，分别是上午11点和下午5点。每顿只有三两米饭，还有一点白萝卜和几片猪肉，尽管还不如自己家里喂猪的食，但稍不留神，便被人把菜抢走了，只好眼睁睁地看着人家吃。根本就没有什么理由可言，也没有什么道理好讲，弱肉强食的道理在这里展现得淋漓尽致，谁的拳头硬，谁说的就是真理，没把你打死，就算你很幸运了。
几十个人被关在一间二三十平方米的房子里，里面的灯二十四小时都亮着，尿骚味和屎臭味迎面扑来，恶臭难闻。这时我有点想家了，在家的时候，有时父母做好了饭菜叫我们吃，我们还爱理不理，而现在，却没有一点自由。在里面呆了三天，我瘦了好几斤。
第三天下午，突然听到管理员叫我的名字，我非常害怕，以为自己又做错了什么。他开门叫我一个人出去，我心里在嘀咕，他该不会带我去刑场，让我去吃子弹吧？那样，我岂不是比窦娥还冤？
他带我到办公室，我看到两个熟悉的身影，正是哥哥和嫂子，我不禁哭喊了一声“哥”，顿时热泪盈眶。哥哥告诉我，我失踪的那天，他简直急坏了，到处找我。后来房东告诉他，有人来查过暂住证，第二天下午他才赶到派出所，但那时我已被送往收容所了。他好不容易才凑到500元，又费尽一番周折，才打听到我的下落。
走出收容所，我很想唱《流浪歌》和《离家的孩子》，因为这两首歌最能代表我的心情。
四
在番禺呆了一段时间，没有找到合适的工作。后来我来到了花都，在老乡小兰的帮助下进了厂。经历了这么多风风雨雨，我更加懂得珍惜生命中的所有。由于表现突出，三年后，我由一名生产工提升为车间组长，七年后又升为车间主任。我不再租房住了，已有了自己的新房，也不再东藏西躲，为暂住证的事而烦恼。
2009年12月，有关部门发放通知，要求外来务工人员务必办理暂住证。公司领导也积极配合政府的工作，要大家去办暂住证，并承诺给大家报销办证费用。近几年，很少有人查暂住证了，因此也很少有人主动去办证。我清点了一下，我们车间共有36人没办证。为了给领导一个好印象，我率先带领他们去办理了暂住证。由于公司答应给我们报销办证费用，我二话没说给大家垫付了手续费，一共1080元。拿着那一叠暂住证和收据，我心里喜滋滋的，心想这次肯定会得到领导的表扬。
元旦过后，我拿着那一叠暂住证和收据去找领导老陈报销。老陈皱了一下眉头，二话没说，递给我一份报纸。报纸上说得清清楚楚，2010年1月1日起终结暂住证，全面推行居住证制度。这就意味着，我们刚办的36个暂住证都成了废纸。看到这个令人震惊的消息，我不知是喜还是忧。
我低声道：“陈总，新年好！请问这些发票什么时候可以报销啊？”
他笑道：“你看着办吧！如果这1080元给你报销了，恐怕你那5000块钱年终奖我们得重新考虑，因为你工作做得不到位。”
我不解地问道：“陈总，一年以来，我都按时完成了生产任务，请问我还有哪些地方做得不够好？”
他一本正经地说：“全厂就你们车间的员工去办暂住证了，其他车间的员工一个也没去，为公司节省了一大笔开支。难道这不是你的疏忽吗？”
当时号召我们去办证的人是他，现在数落我们去办证的人又是他，我真的忍无可忍了，一手把他推倒在地上。当他倒地的一刹那，我猛然想起原来他是高血压。
他倒地以后，再也没有爬起来。我捧着那一叠暂住证和发票，隐约听到窗外传来了警笛声。
责编：熊正红
题图：余和操
评选好稿移动、联通、小灵通用户请发短信到07503377394，截止时间：2月26日。