书上说，有一种蝉叫17年蝉。它的幼虫在泥土里生活17年，再爬上树梢蜕化成蝉享受阳光，鸣唱一夏，然后死亡。
　　Sun问我什么时候对蝉也有研究了，我淡淡地说，我们这群孩子就是17年蝉，在阴湿的地里摸爬滚打了17个年头，就只为了这最后一场残酷的选拔游戏，就像它为了那灿烂的一夏，明知道结局是一去不复返的无尽。Sun一个劲儿地点头说，“有道理，有道理。”然后我们就傻傻地笑。
　　高三的教学楼后面是一片山，我们的教室在楼的顶层。Sun总说，我们站得高，所以我们会飞得很远很远。小柯会很不适时地插上一句：“你要是这样飞出去会做自由落体运动，距你死亡时间是15秒。”Sun的脸惨白惨白。我发现山这边的草地上满是一片又一片的白，那不是被丢弃的垃圾袋，而是一只一只的纸飞机。我一直以为，这是一栋囚牢，关着上千个寂寞的孩子。我们都向往自由，想让纸飞机代替我们去飞翔，可是它永远也飞不到山的那一头。
　　三年间，很多东西都在悄悄地改变。唯独Sun明媚的笑从未消失，就像他的名字一样。小柯是那种很大气的女孩，有一双很闪的眼睛。我常对她说：“你要是对Sun眨几下，他肯定倒。”然后她就真对着他眨，结果Sun很坚强地说：“你眼睛眨了?看书累的?要不要来点滴眼液?”我捂着肚子狂笑，小柯则气鼓鼓地追着我闹。
　　太阳快落山的时候，我和小柯总在抱怨上天，Sun边做着试卷边提醒我们该做练习了。我一本厚厚的牛津字典砸过去： “字典与你的头部作用时间极短，忽略不计，根据动量守恒定律……”Sun很无奈地帮我捡回字典然后很郑重地对我说：“想要飞机飞过这座山，你可以给它装上发动机。”我和小柯很乖地低头走进题海：游吧，游吧，游死了也只不过是只蝉。
　　夏天已经离去，Sun17岁。他生日那天正好星期六，他请我们两个美美地吃了一顿。唱着生日歌的时候，我透过烛光看着Sun的脸庞，他闭着眼睛许愿，嘴角有甜甜的笑，长长的睫毛上有闪闪的光。Sun拉我们去KTV场唱歌，小柯唱了首《我会好好的》，我想是的，我们都会好好的，一直一直。最后一首是(朋友)，我们很用心地唱完。然后相拥着哭泣，一起向过去16年的青春挥手告别。
　　离明年的盛夏还有6个月，外面吹着凛冽的寒风。我们把门窗关得很严实，在自己的方块地里一遍又一遍地运算、解答、交卷，不知疲倦。
　　在草地里晒太阳的时候，Sun说冬日的阳光很温暖，希望明年夏天的太阳是和煦的。小柯说，会的会的，我们匍匐了17年，都只为了等待，等待那最灿烂的一季。我点头。
　　很多时候我都会想，其实17年蝉是幸福的，它们追求了17年，即使化作流星也当无怨无悔。