在中东地区，以色列女兵是一个极具象征意味的符号。它，而不是她们，代表着小国寡民时代时刻保持警觉的危机意识，也代表着一种委婉却决不妥协的骄傲态度。
　　在媒体宣传中，以色列女兵的存在本身，对国家形象而言意义非凡。然而同时，她们却在以独有的方式消解着“它”的坚硬外壳。
　　
　　“我称之为‘女性特质’。”玛雅·托莱达诺说。
　　和所有以色列女性一样，玛雅也曾服过两年兵役，准确地说是“18岁和19岁，青春中最宝贵的两年”。如今回顾起来，“隐隐地有种被侵犯的感觉，甚至觉得有些荒谬。就好像你的生命被无端闲置了两年，要靠彼此的帮助才能顺利挺过去。”
　　
　　以色列是全世界唯一一个强制女性服兵役的国家。1959年，以色列颁布的《兵役法》规定，除了已婚的和有犯罪前科的人以及宗教界人士外，凡年满18岁的女子，均需加入国防军服役两年，期满后转入预备役。
　　然而，玛雅所说的艰难，却并非指的是枯燥的军事训练。事实上，受过高等教育的新一代以色列女兵通常只需要在入伍的头两个星期接受最基本的训练，之后，便会被分配到各自适合的岗位上去。
　　岗位的设定可谓宽泛，从社区服务到女警，从教师到电影制片人……大街上，随处可见身着戎装、背挎钢枪的女兵们。“她们就像普通白领一样，结束一天的工作后，下班回家。”
　　
　　建国前的犹太复国主义组织哈加纳，及独立战争期间，以色列国防军中的女性出现过许多“狠”角色，无论是进出加沙地帶和西岸城市，还是驾驶战斗机掠过敌空，以色列女兵都不在话下。
　　然而，一旦和平降临，首先解甲归田的还是女兵。“我们的选择并不多。” 曾任以军性别事务副顾问的莉茉·莎芙塔伊在接受《以色列时报》采访时说。如同当年叱咤风云的女兵被安排到了秘书、行政岗位一样，现如今，随着以色列男性士兵的服役时长从三年缩减至两年零八个月，女兵，作为一种“更开放、更多元”的补充机制，被重新提上日程。
　　“总而言之，放下或重拾武器，都源自同样的理由——绝望感。” 莉茉·莎芙塔伊说。
　　这种“绝望感”困扰着那些真正想要有所作为的年轻女性们。“如果非要说上什么政治诉求，那么我希望能够对反抗巴勒斯坦占领做出一些贡献，但我所做的工作跟巴勒斯坦一点关系都没有，就算发生战争，也几乎没有女兵能插得上手。”玛雅对《中国新闻周刊》说。许多年后，玛雅透过镜头表达了这种不满，她把女兵的倩影安排在了占领区的背景之前，以此表达对兵役制度的嘲讽。
　　
　　2000年，以色列安全法修正案通过，其中明确写道：“任何适龄入伍的女性均享有同男性相同的、担任任何军队职务的权利。”乐观地说，到如今已有92%的以军职位对女兵开放。不幸的是，那8%才是军中晋升的关键。
　　所以，一部分“想要体验非凡兵役生活”的少女在努力证明自己不逊于男子，而另一部分“担心失去女人味”的少女则在小心翼翼地挑选能勾勒出腰线的制服。
　　相同的是，二者最终都会告别这段军旅岁月。只不过，前者是在各项训练均脱颖而出后，因无法抬起受伤士兵的担架长跑50公里而无奈选择离开，后者则要坦然许多。
　　
　　玛雅选择了去记录后一种少女的困顿和迷惘，“在某种程度上，这是一种对暴力的消极抵抗。无论暴力以怎样的方式体现。”玛雅说。