她是张爱玲的姑姑，张茂渊。起初知道她是在张爱玲的笔下，她清高智慧，张爱玲在她面前，也常常感觉到自己生活上的愚钝。
　　张爱玲和张茂渊的合影，可以看出这个身材高大的女子，长相也还说得过去。她在张爱玲的身边，有着自己的职业，说着一些“冬之夜，视睡如归”的俏皮话，小姑独处。
　　在张爱玲的文字里，从未对姑姑的情事描述过。原本以为，张茂渊的情感世界一如她给人的感觉，是湿凉的。及至看到一场50年的等待，才生出许多疑惑来。
　　时光退回张茂渊25岁那年，在开往英国的轮船上，她与26岁的英俊才子李开弟相遇。漫长的旅途两人把该说的话都说了，便忘不掉彼此。无奈李开弟已有婚约在身，只能分手作别。后来，他结婚，夫妻据说也恩爱，但和张茂渊一直没断过联系，在张爱玲去香港读书时，张茂渊便把张爱玲托付给李开弟，让他做监护人。直到李开弟的老伴去世，张茂渊才在78岁的高龄嫁给他。
　　这样的故事读完，倒是看了好久都不能把这个女子与张爱玲文字里的姑姑联系在一起。在张爱玲的文字里，她的姑姑是一个多么冷的女人呢。
　　张茂渊的冷从她与张爱玲相处的几件事里就可以看出来。一次张爱玲撞到阳台的玻璃上，破了腿，告诉姑姑，原本是想得到安慰，哪知姑姑看了看觉得没什么大碍，便关心起阳台的玻璃来，张爱玲只好赶紧买了块玻璃；张茂渊拿着一块派不上用场的披霞说：看着这块披霞，使人觉得生命没有意义；她不喜欢张爱玲的弟弟张子静，见了面到了吃饭的时候也不留他；她数落一个年老的爱唠叨的朋友：和她在一起，使人觉得生命太长了。
　　就是这样一个连亲人都可以置之不理的女子，却在传说的故事里，心底竟然存着50年的爱。这太难让人信服了。可事实是，她在78岁的高龄确实嫁给了李开弟。且让我们不要枉自揣测别人的想法吧，不要说她是真的爱着他，等着他，（虽然难以信服，也不是没有例外，想张爱玲一个对金钱多么重视的女子，不也在遇见胡兰成后，给他花了无数的钱吗？）也不要说她不过是照着自己清淡的生活过下去，恰好在她78岁那年，有了与他在一起的机会，便顺应地走到一起。
　　不说这些，单说这场50年的等待值不值？特别是我看到某个人写的，在她78岁，他们终于结合了。新婚之夜，他握着她依然柔嫩的手，他们的心怦怦跳着，她的脸也是红了。
　　看到这样的文字，简直觉得是一种对当事人的侮辱。78岁的手如果还能柔嫩，恐怕也得道成仙了。
　　如果是真的相爱，为何不在年轻时争取在一起，那时年华正好，就像沈从文诗里所言，在最美的年华，遇见一个最值得爱的人。
　　在这一时，鲁迅先生倒是要值一说，他虽担了辜负原配的罪名，到底没有委屈自己，和爱自己的人，他们年华还好的时候，相守在一起。
　　像张茂渊这样，等到78岁结婚还值得感动吗？那时，年轻时最美的爱已经消逝，有的不过是一种余生的陪伴而已。留给最爱的人最难看的光景，这才真是一种残忍。