论文部分内容阅读
两宋后宫少内斗，因此谜案不多，这是公认的常识，原因之一，就是祖宗家法严，迫使历代后妃不得不以“冲淡”自守，和平共处。《明史-马皇后列传》里也特别提到，马秀英“以宋多贤后，命女史录其家法，朝夕省览”。但是不多不代表没有，《宋史》里就记载了一个迷雾重重的“自杀门”。
“黑户”女佣上位 刘清菁，史称昭怀皇后。这个女人，有些来历不明，父亲是谁，母亲是谁，原籍是哪儿，哪一年进的宫，史书上均无交代。现在可以查阅到也能确认的，是她的出生时间，即公元1079年，斯年，宋哲宗三岁。如果按照史料的说法，“自幼进宫、初为御侍”，那么，哲宗即位之日，应是她进宫之时，大概在1086或1087年间。
七八岁的小女孩，专门服侍小皇帝，两个孩子在一起成长，虽然身份地位悬殊，但不会影响他们之间建立起青梅竹马的交情。从“黑户”女佣登上皇后宝座，刘清菁用了十三年时间，其升职秘诀，好比古典版的“杜拉拉”。
她没有家族背景，甚至没受过任何教育，靠个人奋斗，与向太后、朱太妃及哲宗母子建立了不错的关系；靠娇美的容貌，率真的性格，赢得了哲宗的爱情；靠聪明才智，内外勾连，打败了后宫三千佳丽，最终获得了成功。
遗憾的是，刚刚升为六宫之主的刘清菁，当年即遭丧子之痛，出生仅两个月的儿子赵茂夭折了；次年又痛失爱侣，哲宗因伤心过度，不久去世。面对人生两大惨事，刘清菁伤心欲绝，但仍坚强地活着。
违例册封背后有玄机 公元1100年，哲宗病逝，弟弟宋徽宗赵佶即位，刘清菁的人生开始发生逆转。六宫之主肯定是做不成了，得让位给徽宗的王皇后；因为哲宗的年号叫“元符”，所以，徽宗册封嫂子为元符皇后，这没有违制。
然而，建中靖国元年（1101年），向太后去世，宋徽宗居然晋升嫂子做了崇恩宫太后。这就值得玩味了。首先嫂子做太后，明显违例；其次，哲宗的生母（也就是刘清菁的婆婆）朱太妃尚健在，理应当仁不让做太后，徽宗为何不册封朱太妃反而册封嫂子？难道他真的是在“下一盘很大的棋”？说对了，他甫即位，需要调和新旧党之间的矛盾，刘清菁很不幸地沦为了政治工具。
有两个人不能不说一说，那就是哲宗朝独相章惇和右正言邹浩。
当年孟皇后被废，章惇极力支持刘清菁母仪天下，邹浩却拼死反对。章惇代表新党利益，邹浩则是旧党领袖韩忠彦、曾布等人的马前卒。哲宗皇帝虽不像他老子宋神宗那样一心搞改革，但对章惇极为倚重，加上特宠爱刘清菁，于是不由分说，立刘清菁为后，把邹浩发配到新州劳动改造，新旧党之间的矛盾空前白热化。逮至徽宗主政，采取了调和的政策，“凡绍圣、元符以还，惇所斥逐贤大夫士，稍稍收用之”。邹浩官复原职，旧党多有起复者，章惇也受到特进，封申国公。
外朝的政治大气候，波及了后宫。
刘清菁是向太后和朱太妃信得过的人，其中，向太后跟章惇不大和睦，朱太妃的政治倾向不明，多半是站在向太后一边的。此时向太后已死，若册封朱太妃为太后，会给群臣留下这样的错觉：新党会认为朝廷将循哲宗路线，独用新党；而旧党也会以为朝廷将对新党发难了。如此一来，矛盾会更加激化。而立刘清菁为太后，就可起到调和之效：既安抚了章惇一党，又明白无误地告诉旧党，朝廷不会再走哲宗的老路了。
还有一个雷人故事，或许牵累了刘清菁。哲宗死，向太后临朝听政，欲立端王为帝（即徽宗），章惇不干，大喝一声：“端王轻佻，不可以君天下。”这话谁听了都不舒服。果然在进封章惇为申国公后不久，徽宗便找了个茬子，将他撵到外地去了。章惇倒台，旧党一派欢欣鼓舞，韩忠彦、曾布为相，邹浩当了兵部侍郎。作为政治工具的刘清菁，便不再有利用价值。
扑朔迷离的“自杀门”事件 根据《宋史》的记载，刘清菁的“自杀”，大致情况是，“后（刘清菁）以是颇干预外事，且以不谨闻。帝与辅臣议，将废之，而后已为左右所逼，即帘钩自缢而崩，年三十五”。短短数十字，矛盾重重，漏洞百出，简单加以分析，即可看出其中的蹊跷所在。
两宋无内朝，后妃严禁干政，这是常识。除非是由群臣所请而垂帘的太后，才能具备“干预外事”的条件，否则绝无可能。
刘清菁生活在哲宗、徽宗两朝，北宋立国已逾百年，她焉能不知祖宗家法及其中的利害关系？一个没有家族背景的“黑户”，哲宗活着，她或许会恃宠而骄，干一些出格的事儿，哲宗一死，她还有何可恃？自保尚且不暇，安能再惹是非？这个罪名显然无成立依据。
是语言不谨慎，还是行为不检点？我们今天不得而知，但其中的“闻”字多少透露出一些信息，即“听说”或传闻。刘清菁在竞争皇后位时，是得罪了不少人的，后宫传出一些流言飞语中伤她，实属正常。
有一个故事可以证明。某年冬至节，孟皇后率领妃子们到隆祐宫等待与向太后贺节，大家都站着，只有刘清菁恃宠，到凤椅上坐下。于是，有妃嫔妒忌，耍了心眼，故意说向太后来了，骗刘清菁站起来，然后悄悄把椅子挪开。刘清菁看太后未来，随即又坐下，跌得双脚朝天。众妃嫔大笑，刘清菁狼狈地起身，夺门而出。从这个故事来看，后宫有不少人是愿意看到刘清菁倒霉的。
就算这两个罪名都成立，那也罪不至死，“将废之”而已，跟孟皇后一样，当个废后，要么去守陵，要么进冷宫闲居，反正不会死。为何却出现了“为左右所逼，即帘钩自缢而崩”的怪事呢？
以刘清菁的性格，若无圣旨或其他不可抗拒的外力逼迫，不可能自杀。前文中讲过了，她非常坚强，二十岁死了儿子死了丈夫，也没有寻死。如今三十五岁了，风风雨雨，历经（难，应更加成熟和坚强，区区“左右”所逼，恐难以让她甘心死于“帘钩”。
由是我们可以得出如下的结论，刘清菁的“自杀门”，不是自杀，而是他杀（赐死）。事件的幕后罪魁，宋徽宗是凶手，旧党群臣、后宫长舌妇等则是帮凶。对一位当朝太后的废立，如果不是皇帝先有暗示，辅臣哪敢造次？
在三方势力绞杀之下，政和三年（1113年），一代艳后香销玉殒，正如她的名字“清菁”一样，“清”，代表清白无罪，“菁”，是秋天的韭菜在冬天开的花，虽其香馥郁，却开的不是时候，乃宋代“女生遗憾体”。摘自《都市女报》
晚清的隆裕皇后和珍妃都可算是清史上很有说头的后与妃。在光绪帝短短三十多岁的生命中，仅有一后两妃，比起其他各代皇帝的三宫六院真是有些可怜，也许正是少，才使得隆裕和珍妃的矛盾更为激化。隆裕是慈禧的侄女，这门亲事也是慈禧亲自操办的，而珍妃也是慈禧亲选入宫的，起初亦受慈禧认可。不过，许是光绪心中一直暗藏着对慈禧的反叛，抑或隆裕和珍妃无论在容貌还是才干方面确实差距太大，总之，光绪一直对珍妃宠爱有加，对隆裕冷淡非常。
翻检病案可以发现，这些深宫中的女人虽然锦衣玉食，却过着压抑的生活，遭受了各种病症的折磨。
隆裕皇后比光绪年长三岁，而且活到了民国。在慈禧死后，她立宣统即位，也做了皇太后。隆裕的医案在记载中有上百条，给她看病的御医主要有庄守和、张仲元、佟文斌、忠勋、全顺、周鸣凤、李崇光，其中庄守和是太医院院判、张仲元是接庄守和的班，成为最后一任的太医院院判，李崇光是太医院左院判。在他们的诊断病历中可发现，隆裕的病基本是宫中常见的病症，由于心情抑郁，脾胃不和，肝气郁积，她身体非常虚弱，病程也较长。光绪三十二年四月，隆裕曾因脾胃积蓄湿热，外感风凉，导致头晕身疼，腹部坠痛并且腹泻。庄守和前后花了近两周时间才调理好，庄守和在治疗上也采用了比较特殊的治痢疾手法，先解表清化湿滞饮来疏散邪表，等到外表症状解除后，再用调胃化滞饮等清肠消炎。隆裕经常的病症也多是暑热感冒、腰疼、气虚、咳嗽、心悸、头痛、胃部不适等。在医案中，还记载了隆裕皇后的几个漱口方和刷牙散，这也是清宫常用的刷牙方。御医给隆裕经常开的保健品有皇太后清胃代茶饮、养阴润燥膏、皇太后和胃育神膏、皇太后凉阴和阳育神膏等等。
隆裕皇后死于1913年，临终时由张仲元和佟文斌诊脉。当时的脉案记载：“皇太后脉息左寸关浮散，尺部如丝。症势垂危，痰壅愈盛，再勉拟生脉化痰之法以冀万一。”在隆裕的生脉饮加入西洋参、麦冬、五味子、橘红、竹沥等，也是想加强强心、化痰、清心的作用，但是一个“勉拟”也看出御医们无力回天了。
珍妃比起隆裕来说似乎更健康，翻阅医案却发现，这个充满青春活力的女子其实一直疾病缠身。珍妃的御医比起隆裕，地位品级会低一些，这也反应出当时宫中森严的等级制度。珍妃从珍嫔到珍妃再降至珍贵人，御医也有所变化，其中珍嫔时期是李德昌，成为珍妃后改成了杨际和、刘玉璋，杨际和是太医院的左院判。而降为珍贵人时主要有冯盛化、王继曾、白文寿、张仲元等人，当时张仲元只是一个普通御医，这几个人的地位显然低了很多。珍妃的病也都是一些慢性病，诸如咳嗽、关节炎，还有一些妇科病。杨际和给她开出了清热调肝饮、外用熏洗剂等来进行调治，并起到一定效果。
由于支持光绪帝变法，又在与隆裕争宠中获得绝对优势，所以珍妃为慈禧太后所不容，甚至用罕见的杖责来责罚她。珍妃受杖责后，张仲元负责诊治，病案中频频出现的字眼是：“抽搐气闭，牙关紧闭”、“人事不醒，周身筋脉颤动”、“恶寒发烧，周身筋脉疼痛”，她当时经历的苦楚可想而知。
在人们心目中，珍妃一直都是美丽动人的，遗憾的是她的美容药方并没有见诸于医案。珍妃似乎注定是个悲剧人物，最后被慈禧赐死，留给今人无限喟叹。？笪摘自《羊城晚报》
南朝的韩子高很小就父母双亡，只能以做鞋为生。但是幸运的是父母给了他一张免死金牌：一张人见人爱、佛见佛呆的帅气脸蛋儿。
这样的美貌注定了他不可能过平凡的日子。有一天在回家的路上，他遇上了梁朝大将陈霸先的侄子陈蒨。此人也是著名的高富帅，可是一见到韩子高还是立刻被秒杀了。陈蒨震惊之后赤裸裸地求包养，跑到他面前说：“能事我乎？”韩子高看着陈蒨除了是个男人以外，其他条件都符合自己的择偶标准：是个握有重兵的官二代，人也长得玉树临风，跟着他不但有饭吃，生命也有保障。于是两人一拍即合，从此同进同出，同起同睡。
陈蒨性情暴躁，只要有人惹他不开心，他便马上气得眼冒火星，恨不得杀了对方。但只要看见韩子高，他便会怒气全消，比喝心灵鸡汤还管用。陈蒨刚带韩子高回来的时候，陈家的女人们都高兴坏了。但是很快她们悲剧地发现，非但自己没有享到艳福，还来了一个劲敌。他不但抢走了属于自己的性福，连自己的地位都朝不保夕。
陈蒨是陈霸先最亲的侄子。以陈霸先的势头，是注定要做皇帝的，而陈霸先的子嗣尚小，尚不能撑起帝业，因此陈蒨就是他的法定继承人。所以有时候陈蒨会和韩子高提前排练做皇帝的感觉：“我当皇帝后，应立你为后，可惜你是男的。”韩子高也不羞愧，淡定地说，“古有女主，当亦有男后”。
上天听到了韩子高的呼唤，并很快给了他们这个机会，当然一开始并不是以机会的形式出现的。陈霸先的女儿也就是陈蒨的堂妹疯狂地喜欢上了韩子高，根本不管自己已有婚约的事实。韩子高不从，陈小姐干脆学黛玉吐血而死。而陈蒨的脾气又相当不好，知道陈小姐跟自己“争宠”后，很不高兴，但是堂妹都已经死了，他只能拿同样是梁朝富二代的妹夫开刀。陈蒨不管不顾地灭掉了妹夫一家后，为了防止大老板追究责任，干脆把梁朝推翻了。于是陈霸先做了皇帝，之后陈蒨便继承了皇位。
陈蒨做了皇帝后，立皇后的事情也提上了议程，陈蒨第一时间想到了韩子高。虽然南北朝风气开放，但是立男人为皇后，官员们还是接受不了。而女人们也集体反对，两个帅哥在一起多浪费资源啊。陈蒨顶不住压力只能放弃这个提议，但是他却以另一种形式来补偿韩子高。他把最重要的兵权交给了韩子高，而韩子高也不负所望打造出了陈朝最强的特种部队。没有人再说韩子高只是用来摆设的花瓶，但是韩子高却依然愿意为陈蒨而“容”。他每天不停在娈童和将军中进行角色互换。打仗时，他奋不顾身，奋勇杀敌；生活中，他和陈蒨相亲相爱，形影不离。这是他们一生中最幸福的时光。
但是好景不长，登基几年后，陈蒨身染重病。此时，他把所有人都清出门外，只留韩子高24小时贴身陪护；还在自己的墓前筑了两只雄麒麟，象征两人在另一个世界也要继续相守。而陈蒨死后，他的堂弟还希望替皇兄继续“照顾”韩子高。但是世界上最爱自己的那个人走了，韩子高心如死灰，断然拒绝。陈蒨的堂弟因爱生恨，以谋反之名，杀了韩子高，“成全”了他们的旷世绝恋。史上唯一“男皇后”就这样香消玉殒了。（安小稳）
农耕时代女子没职场，最大的平台是皇宫。逢兵荒马乱年代，胜者为王，败北者的女人被收入囊中。
薄姬就是在前夫魏豹被刘邦打败后纳入后宫。未央宫里，吕雉虽为皇后，坐享荣华的却是其他女人。吕后最恨戚夫人，仗着宠爱蹬鼻子上脸，要皇帝改立他的儿子刘如意为太子。除了戚夫人，刘邦对管夫人、赵子儿两个美人也是青眼有加。薄姬入宫多年连皇帝的背影也没见过，倒是两个发小管夫人、赵子儿来偏殿看望她。忆起儿时说过有福同享的誓言，俩人表示有机会一定在刘邦面前替薄姬美言。
这天，两个美人应诏侍驾，说到薄姬捂着嘴吃吃笑了起来。刘邦心情好，问有什么开心事。可怜的薄姬被好友爆料，同时也引起刘邦的兴趣。当晚，薄姬侍寝，理智告诉她机会不多，这一晚可能就是一生。她微笑着对皇帝说：“我昨晚梦到有条龙卧在我的肚子上，没想到今天就见到你。”恰到好处的奉承。薄姬很幸运，这一晚怀上龙胎，命运从此弯道超车。尽管从此她再也没有见过刘邦。
薄姬生下的小皇子叫刘恒。母亲的本能以及耳闻目睹那些比自己强势一万倍妃子们生下的皇子，莫名其妙地暴毙，薄姬感到头皮发麻。她主动要求将寝殿迁到冷宫隔壁，这里地处偏远少人往来。对于所有的人，包括伺候她们母子的宫女，薄姬都对他们敬畏有加，就连做梦时她都抱着小刘恒，她实在害怕一转眼孩子就不见了。
刘恒在母亲薄姬战战兢兢如履薄冰中长大了，还没有见过父皇，刘邦就驾崩了。刘邦尸骨未寒，吕后就把戚夫人砍去四肢，做成罐头扔在厕所里。其他和吕后共享刘邦的美人，被她派去守陵、在宫中做苦力、削发为尼……只有薄姬这个被刘邦遗忘的女子，吕后网开一面，派她跟着儿子刘恒到封地，并赐封代王太后。
在皇权和后权你死我活的角逐中，吕后死了。取得胜利的大臣们把刘恒扒拉出来，抬上皇帝的御座。自小耳濡目染母亲的低调内敛，谦卑和善的刘恒登基后知人善任，广纳谏言，开创了西汉“文景之治”的盛世。母凭子贵，薄姬成了皇太后。那个怀抱小刘恒，在汉宫中低到尘埃的女子，在命运的阴差阳错中不飞则已一飞冲天。
无论是谁，若能信守低调做人，高调做事的规则，都有可能成功。人在做天在看，历史在检验。
“黑户”女佣上位 刘清菁，史称昭怀皇后。这个女人，有些来历不明，父亲是谁，母亲是谁，原籍是哪儿，哪一年进的宫，史书上均无交代。现在可以查阅到也能确认的，是她的出生时间，即公元1079年，斯年，宋哲宗三岁。如果按照史料的说法，“自幼进宫、初为御侍”，那么，哲宗即位之日，应是她进宫之时，大概在1086或1087年间。
七八岁的小女孩，专门服侍小皇帝，两个孩子在一起成长，虽然身份地位悬殊，但不会影响他们之间建立起青梅竹马的交情。从“黑户”女佣登上皇后宝座，刘清菁用了十三年时间，其升职秘诀，好比古典版的“杜拉拉”。
她没有家族背景，甚至没受过任何教育，靠个人奋斗，与向太后、朱太妃及哲宗母子建立了不错的关系；靠娇美的容貌，率真的性格，赢得了哲宗的爱情；靠聪明才智，内外勾连，打败了后宫三千佳丽，最终获得了成功。
遗憾的是，刚刚升为六宫之主的刘清菁，当年即遭丧子之痛，出生仅两个月的儿子赵茂夭折了；次年又痛失爱侣，哲宗因伤心过度，不久去世。面对人生两大惨事，刘清菁伤心欲绝，但仍坚强地活着。
违例册封背后有玄机 公元1100年，哲宗病逝，弟弟宋徽宗赵佶即位，刘清菁的人生开始发生逆转。六宫之主肯定是做不成了，得让位给徽宗的王皇后；因为哲宗的年号叫“元符”，所以，徽宗册封嫂子为元符皇后，这没有违制。
然而，建中靖国元年（1101年），向太后去世，宋徽宗居然晋升嫂子做了崇恩宫太后。这就值得玩味了。首先嫂子做太后，明显违例；其次，哲宗的生母（也就是刘清菁的婆婆）朱太妃尚健在，理应当仁不让做太后，徽宗为何不册封朱太妃反而册封嫂子？难道他真的是在“下一盘很大的棋”？说对了，他甫即位，需要调和新旧党之间的矛盾，刘清菁很不幸地沦为了政治工具。
有两个人不能不说一说，那就是哲宗朝独相章惇和右正言邹浩。
当年孟皇后被废，章惇极力支持刘清菁母仪天下，邹浩却拼死反对。章惇代表新党利益，邹浩则是旧党领袖韩忠彦、曾布等人的马前卒。哲宗皇帝虽不像他老子宋神宗那样一心搞改革，但对章惇极为倚重，加上特宠爱刘清菁，于是不由分说，立刘清菁为后，把邹浩发配到新州劳动改造，新旧党之间的矛盾空前白热化。逮至徽宗主政，采取了调和的政策，“凡绍圣、元符以还，惇所斥逐贤大夫士，稍稍收用之”。邹浩官复原职，旧党多有起复者，章惇也受到特进，封申国公。
外朝的政治大气候，波及了后宫。
刘清菁是向太后和朱太妃信得过的人，其中，向太后跟章惇不大和睦，朱太妃的政治倾向不明，多半是站在向太后一边的。此时向太后已死，若册封朱太妃为太后，会给群臣留下这样的错觉：新党会认为朝廷将循哲宗路线，独用新党；而旧党也会以为朝廷将对新党发难了。如此一来，矛盾会更加激化。而立刘清菁为太后，就可起到调和之效：既安抚了章惇一党，又明白无误地告诉旧党，朝廷不会再走哲宗的老路了。
还有一个雷人故事，或许牵累了刘清菁。哲宗死，向太后临朝听政，欲立端王为帝（即徽宗），章惇不干，大喝一声：“端王轻佻，不可以君天下。”这话谁听了都不舒服。果然在进封章惇为申国公后不久，徽宗便找了个茬子，将他撵到外地去了。章惇倒台，旧党一派欢欣鼓舞，韩忠彦、曾布为相，邹浩当了兵部侍郎。作为政治工具的刘清菁，便不再有利用价值。
扑朔迷离的“自杀门”事件 根据《宋史》的记载，刘清菁的“自杀”，大致情况是，“后（刘清菁）以是颇干预外事，且以不谨闻。帝与辅臣议，将废之，而后已为左右所逼，即帘钩自缢而崩，年三十五”。短短数十字，矛盾重重，漏洞百出，简单加以分析，即可看出其中的蹊跷所在。
两宋无内朝，后妃严禁干政，这是常识。除非是由群臣所请而垂帘的太后，才能具备“干预外事”的条件，否则绝无可能。
刘清菁生活在哲宗、徽宗两朝，北宋立国已逾百年，她焉能不知祖宗家法及其中的利害关系？一个没有家族背景的“黑户”，哲宗活着，她或许会恃宠而骄，干一些出格的事儿，哲宗一死，她还有何可恃？自保尚且不暇，安能再惹是非？这个罪名显然无成立依据。
再看第二个罪名：“且以不谨闻”。
是语言不谨慎，还是行为不检点？我们今天不得而知，但其中的“闻”字多少透露出一些信息，即“听说”或传闻。刘清菁在竞争皇后位时，是得罪了不少人的，后宫传出一些流言飞语中伤她，实属正常。
有一个故事可以证明。某年冬至节，孟皇后率领妃子们到隆祐宫等待与向太后贺节，大家都站着，只有刘清菁恃宠，到凤椅上坐下。于是，有妃嫔妒忌，耍了心眼，故意说向太后来了，骗刘清菁站起来，然后悄悄把椅子挪开。刘清菁看太后未来，随即又坐下，跌得双脚朝天。众妃嫔大笑，刘清菁狼狈地起身，夺门而出。从这个故事来看，后宫有不少人是愿意看到刘清菁倒霉的。
就算这两个罪名都成立，那也罪不至死，“将废之”而已，跟孟皇后一样，当个废后，要么去守陵，要么进冷宫闲居，反正不会死。为何却出现了“为左右所逼，即帘钩自缢而崩”的怪事呢？
以刘清菁的性格，若无圣旨或其他不可抗拒的外力逼迫，不可能自杀。前文中讲过了，她非常坚强，二十岁死了儿子死了丈夫，也没有寻死。如今三十五岁了，风风雨雨，历经（难，应更加成熟和坚强，区区“左右”所逼，恐难以让她甘心死于“帘钩”。
由是我们可以得出如下的结论，刘清菁的“自杀门”，不是自杀，而是他杀（赐死）。事件的幕后罪魁，宋徽宗是凶手，旧党群臣、后宫长舌妇等则是帮凶。对一位当朝太后的废立，如果不是皇帝先有暗示，辅臣哪敢造次？
在三方势力绞杀之下，政和三年（1113年），一代艳后香销玉殒，正如她的名字“清菁”一样，“清”，代表清白无罪，“菁”，是秋天的韭菜在冬天开的花，虽其香馥郁，却开的不是时候，乃宋代“女生遗憾体”。摘自《都市女报》
后妃医案中的红颜遗事
晚清的隆裕皇后和珍妃都可算是清史上很有说头的后与妃。在光绪帝短短三十多岁的生命中，仅有一后两妃，比起其他各代皇帝的三宫六院真是有些可怜，也许正是少，才使得隆裕和珍妃的矛盾更为激化。隆裕是慈禧的侄女，这门亲事也是慈禧亲自操办的，而珍妃也是慈禧亲选入宫的，起初亦受慈禧认可。不过，许是光绪心中一直暗藏着对慈禧的反叛，抑或隆裕和珍妃无论在容貌还是才干方面确实差距太大，总之，光绪一直对珍妃宠爱有加，对隆裕冷淡非常。
翻检病案可以发现，这些深宫中的女人虽然锦衣玉食，却过着压抑的生活，遭受了各种病症的折磨。
隆裕皇后比光绪年长三岁，而且活到了民国。在慈禧死后，她立宣统即位，也做了皇太后。隆裕的医案在记载中有上百条，给她看病的御医主要有庄守和、张仲元、佟文斌、忠勋、全顺、周鸣凤、李崇光，其中庄守和是太医院院判、张仲元是接庄守和的班，成为最后一任的太医院院判，李崇光是太医院左院判。在他们的诊断病历中可发现，隆裕的病基本是宫中常见的病症，由于心情抑郁，脾胃不和，肝气郁积，她身体非常虚弱，病程也较长。光绪三十二年四月，隆裕曾因脾胃积蓄湿热，外感风凉，导致头晕身疼，腹部坠痛并且腹泻。庄守和前后花了近两周时间才调理好，庄守和在治疗上也采用了比较特殊的治痢疾手法，先解表清化湿滞饮来疏散邪表，等到外表症状解除后，再用调胃化滞饮等清肠消炎。隆裕经常的病症也多是暑热感冒、腰疼、气虚、咳嗽、心悸、头痛、胃部不适等。在医案中，还记载了隆裕皇后的几个漱口方和刷牙散，这也是清宫常用的刷牙方。御医给隆裕经常开的保健品有皇太后清胃代茶饮、养阴润燥膏、皇太后和胃育神膏、皇太后凉阴和阳育神膏等等。
隆裕皇后死于1913年，临终时由张仲元和佟文斌诊脉。当时的脉案记载：“皇太后脉息左寸关浮散，尺部如丝。症势垂危，痰壅愈盛，再勉拟生脉化痰之法以冀万一。”在隆裕的生脉饮加入西洋参、麦冬、五味子、橘红、竹沥等，也是想加强强心、化痰、清心的作用，但是一个“勉拟”也看出御医们无力回天了。
珍妃比起隆裕来说似乎更健康，翻阅医案却发现，这个充满青春活力的女子其实一直疾病缠身。珍妃的御医比起隆裕，地位品级会低一些，这也反应出当时宫中森严的等级制度。珍妃从珍嫔到珍妃再降至珍贵人，御医也有所变化，其中珍嫔时期是李德昌，成为珍妃后改成了杨际和、刘玉璋，杨际和是太医院的左院判。而降为珍贵人时主要有冯盛化、王继曾、白文寿、张仲元等人，当时张仲元只是一个普通御医，这几个人的地位显然低了很多。珍妃的病也都是一些慢性病，诸如咳嗽、关节炎，还有一些妇科病。杨际和给她开出了清热调肝饮、外用熏洗剂等来进行调治，并起到一定效果。
由于支持光绪帝变法，又在与隆裕争宠中获得绝对优势，所以珍妃为慈禧太后所不容，甚至用罕见的杖责来责罚她。珍妃受杖责后，张仲元负责诊治，病案中频频出现的字眼是：“抽搐气闭，牙关紧闭”、“人事不醒，周身筋脉颤动”、“恶寒发烧，周身筋脉疼痛”，她当时经历的苦楚可想而知。
在人们心目中，珍妃一直都是美丽动人的，遗憾的是她的美容药方并没有见诸于医案。珍妃似乎注定是个悲剧人物，最后被慈禧赐死，留给今人无限喟叹。？笪摘自《羊城晚报》
史上唯一“男皇后”的旷世绝恋
南朝的韩子高很小就父母双亡，只能以做鞋为生。但是幸运的是父母给了他一张免死金牌：一张人见人爱、佛见佛呆的帅气脸蛋儿。
这样的美貌注定了他不可能过平凡的日子。有一天在回家的路上，他遇上了梁朝大将陈霸先的侄子陈蒨。此人也是著名的高富帅，可是一见到韩子高还是立刻被秒杀了。陈蒨震惊之后赤裸裸地求包养，跑到他面前说：“能事我乎？”韩子高看着陈蒨除了是个男人以外，其他条件都符合自己的择偶标准：是个握有重兵的官二代，人也长得玉树临风，跟着他不但有饭吃，生命也有保障。于是两人一拍即合，从此同进同出，同起同睡。
陈蒨性情暴躁，只要有人惹他不开心，他便马上气得眼冒火星，恨不得杀了对方。但只要看见韩子高，他便会怒气全消，比喝心灵鸡汤还管用。陈蒨刚带韩子高回来的时候，陈家的女人们都高兴坏了。但是很快她们悲剧地发现，非但自己没有享到艳福，还来了一个劲敌。他不但抢走了属于自己的性福，连自己的地位都朝不保夕。
陈蒨是陈霸先最亲的侄子。以陈霸先的势头，是注定要做皇帝的，而陈霸先的子嗣尚小，尚不能撑起帝业，因此陈蒨就是他的法定继承人。所以有时候陈蒨会和韩子高提前排练做皇帝的感觉：“我当皇帝后，应立你为后，可惜你是男的。”韩子高也不羞愧，淡定地说，“古有女主，当亦有男后”。
上天听到了韩子高的呼唤，并很快给了他们这个机会，当然一开始并不是以机会的形式出现的。陈霸先的女儿也就是陈蒨的堂妹疯狂地喜欢上了韩子高，根本不管自己已有婚约的事实。韩子高不从，陈小姐干脆学黛玉吐血而死。而陈蒨的脾气又相当不好，知道陈小姐跟自己“争宠”后，很不高兴，但是堂妹都已经死了，他只能拿同样是梁朝富二代的妹夫开刀。陈蒨不管不顾地灭掉了妹夫一家后，为了防止大老板追究责任，干脆把梁朝推翻了。于是陈霸先做了皇帝，之后陈蒨便继承了皇位。
陈蒨做了皇帝后，立皇后的事情也提上了议程，陈蒨第一时间想到了韩子高。虽然南北朝风气开放，但是立男人为皇后，官员们还是接受不了。而女人们也集体反对，两个帅哥在一起多浪费资源啊。陈蒨顶不住压力只能放弃这个提议，但是他却以另一种形式来补偿韩子高。他把最重要的兵权交给了韩子高，而韩子高也不负所望打造出了陈朝最强的特种部队。没有人再说韩子高只是用来摆设的花瓶，但是韩子高却依然愿意为陈蒨而“容”。他每天不停在娈童和将军中进行角色互换。打仗时，他奋不顾身，奋勇杀敌；生活中，他和陈蒨相亲相爱，形影不离。这是他们一生中最幸福的时光。
但是好景不长，登基几年后，陈蒨身染重病。此时，他把所有人都清出门外，只留韩子高24小时贴身陪护；还在自己的墓前筑了两只雄麒麟，象征两人在另一个世界也要继续相守。而陈蒨死后，他的堂弟还希望替皇兄继续“照顾”韩子高。但是世界上最爱自己的那个人走了，韩子高心如死灰，断然拒绝。陈蒨的堂弟因爱生恨，以谋反之名，杀了韩子高，“成全”了他们的旷世绝恋。史上唯一“男皇后”就这样香消玉殒了。（安小稳）
低到尘埃里的皇太后
农耕时代女子没职场，最大的平台是皇宫。逢兵荒马乱年代，胜者为王，败北者的女人被收入囊中。
薄姬就是在前夫魏豹被刘邦打败后纳入后宫。未央宫里，吕雉虽为皇后，坐享荣华的却是其他女人。吕后最恨戚夫人，仗着宠爱蹬鼻子上脸，要皇帝改立他的儿子刘如意为太子。除了戚夫人，刘邦对管夫人、赵子儿两个美人也是青眼有加。薄姬入宫多年连皇帝的背影也没见过，倒是两个发小管夫人、赵子儿来偏殿看望她。忆起儿时说过有福同享的誓言，俩人表示有机会一定在刘邦面前替薄姬美言。
这天，两个美人应诏侍驾，说到薄姬捂着嘴吃吃笑了起来。刘邦心情好，问有什么开心事。可怜的薄姬被好友爆料，同时也引起刘邦的兴趣。当晚，薄姬侍寝，理智告诉她机会不多，这一晚可能就是一生。她微笑着对皇帝说：“我昨晚梦到有条龙卧在我的肚子上，没想到今天就见到你。”恰到好处的奉承。薄姬很幸运，这一晚怀上龙胎，命运从此弯道超车。尽管从此她再也没有见过刘邦。
薄姬生下的小皇子叫刘恒。母亲的本能以及耳闻目睹那些比自己强势一万倍妃子们生下的皇子，莫名其妙地暴毙，薄姬感到头皮发麻。她主动要求将寝殿迁到冷宫隔壁，这里地处偏远少人往来。对于所有的人，包括伺候她们母子的宫女，薄姬都对他们敬畏有加，就连做梦时她都抱着小刘恒，她实在害怕一转眼孩子就不见了。
刘恒在母亲薄姬战战兢兢如履薄冰中长大了，还没有见过父皇，刘邦就驾崩了。刘邦尸骨未寒，吕后就把戚夫人砍去四肢，做成罐头扔在厕所里。其他和吕后共享刘邦的美人，被她派去守陵、在宫中做苦力、削发为尼……只有薄姬这个被刘邦遗忘的女子，吕后网开一面，派她跟着儿子刘恒到封地，并赐封代王太后。
在皇权和后权你死我活的角逐中，吕后死了。取得胜利的大臣们把刘恒扒拉出来，抬上皇帝的御座。自小耳濡目染母亲的低调内敛，谦卑和善的刘恒登基后知人善任，广纳谏言，开创了西汉“文景之治”的盛世。母凭子贵，薄姬成了皇太后。那个怀抱小刘恒，在汉宫中低到尘埃的女子，在命运的阴差阳错中不飞则已一飞冲天。
无论是谁，若能信守低调做人，高调做事的规则，都有可能成功。人在做天在看，历史在检验。